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voltar ao sumário Damião, Carla Milani e Brandão, Caius. Estéticas Indígenas. Goiânia: Gráfica UFG, 2019.

Apresentação

Poderíamos iniciar esta apresentação evocando o título do livro de Didi-
Huberman que remete ao paradoxo “o que nós vemos, o que nos olha”, para 
discorrer sobre a escolha do nome do evento do qual resulta a presente publica-
ção. O paradoxo é exemplar para explicar o sentido de estética – e seus desdo-
bramentos – que buscamos na concepção inicial do evento e que discutiremos 
nesse pequeno introito.

Em agosto de 2018, a organização do III Colóquio de Estética da Faculdade 
de Filosofia (FAFIL) da Universidade Federal de Goiás (UFG) elegeu por tema 
as estéticas indígenas, criando uma parceria com o Núcleo Intercultural de 
Educação Indígena Takinahaky1 da Universidade Federal de Goiás, com o 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS), com a Galeria 
da Faculdade de Artes Visuais (FAV) da UFG e com o Cine-UFG. Inicialmente, 
o III Colóquio foi intitulado Estética Indígena, no singular. Entretanto, durante 
o percurso, do projeto à realização, ele ganhou uma pluralidade de sentidos e 
os devidos “esses” foram acrescentados, tornando-se: Estéticas Indígenas. 

A palavra “estética” que, como sabemos, vem do grego aisthesis, e que ini-
cialmente era entendida como “sensação” ou “percepção pelos sentidos”, possui 
uma gama maior de significados e um, particularmente, mais utilizado: aquele 
que na ordem do dia-a-dia entende-se por “forma”, “aparência”, acrescida por 
determinada ideia de beleza, que diz respeito à ordenação, simetria, proporção 
e composição organizada de modo a causar um bem estar a quem a vê: a “bela 
aparência”. Embora este seja um entendimento bastante trivial da palavra, ele 
está como que inscrito na mente das pessoas de maneira imediata. Ouvimos e 

1.   O nome indígena Takinahaky quer dizer “grande estrela”. O Núcleo foi constituído, em 2006, 
por demanda dos povos indígenas da região do Araguaia e Tocantins, região que abrange os 
estados de Tocantins, Goiás, parte de Mato Grosso e parte do Maranhão, composto pelos seguintes 
povos indígenas: Apinajé, Gavião, Javaé, Karajá, Krahô, Krikati, Tapuio, Xavante e Xerente (do 
tronco linguístico Macro-Jê); e Guajajara, Guarani, Komayurá, Mbyà, Tapirapé e Waurá (do tronco 
linguístico Tupi). Os alunos vêm de suas aldeias em janeiro e permanecem no prédio destinado ao 
Núcleo até fevereiro, retornam novamente em julho e permanecem até agosto. Nos outros meses, os 
professores do Núcleo vão até as aldeias.
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lemos certas junções da palavra: “estética visual”, “estética do texto”, “estética 
do corpo, da face, dos dentes, do cabelo”, entre outras. Algumas vezes, “estéti-
ca” serve para expressar “estilo”, como se soasse mais erudito dizer a “estética 
renascentista” do que o “estilo renascentista” ou qualquer outro estilo, como se 
estilo fosse pouco para nomear tal grandeza e engenho. Entre a pompa e o trivial, 
a palavra é escolhida e dita com um ar de propriedade intelectual que resume 
uma série de funções a muitas léguas de distância do seu significado original. 

No século XVIII, em plena onda empirista, e no momento de fortale-
cimento do common sense, o sentido antigo da palavra reaparece envolto em 
questões epistemológicas, no cerne da disputa pela indicação das fontes do 
conhecimento. A aisthesis retoma o rumo via um sentido físico que se desdobra: 
do paladar físico ao gosto “mental”. Ganha o estatuto de “ciência do belo”, 
forçosamente assim nomeada, pois não se acredita muito nela como uma 
ciência, pois esta sempre foi necessariamente definida pelo caráter de sua 
universalidade e objetividade. À Estética cabe o particular e a subjetividade, 
mas é-lhe permitido sublimar esses limites quando – via a expressão do juízo 
que passa a acompanhar o que é estético – pode tornar-se um “senso comum 
estético”. A grandeza que lhe é aferida torna-a cada vez mais significativa na 
Filosofia dos séculos XVIII ao XIX, elevada à função de reunir, em determi-
nado grau, “matéria e espírito”, “sujeito e objeto”, “conteúdo e forma”, sem 
nunca deixar de ser a expressão da subjetividade que almeja ser universal. Essa 
magnitude e potência de sentido da palavra repercutiram até a ela oporem-lhe 
a subjetividade criativa ou criadora do gênio, essa brotação espontânea da 
natureza. A ênfase é ora dada à “criatividade” em contrapartida às inúmeras 
páginas de debate sobre a “recepção” da obra de arte que teria embasbacado 
os ditos filósofos iluministas ao refletirem sobre a capacidade de julgar da 
nova classe, formada pelos espectadores da burguesia em ascensão. Em outros 
termos: o refinamento do gosto, a educação dos sentidos, os sentidos além 
dos sentidos físicos, a sensibilidade, o prazer regrado, sem esquecermos a 
doce melancolia. 

Como associar tal palavra que historicamente e cotidianamente nada 
mais ecoa do que uma multidão de significados, implementada por um código 
de uso pseudo erudito ou erudito, em sentido teoricamente aprimorado, aos 
povos indígenas no Brasil? 
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Esta foi uma questão mais discutida do que respondida durante a orga-
nização e realização do III Colóquio, do qual esse livro resulta. A discussão foi, 
como sublinhamos, interdisciplinar. Partiu da Filosofia para a Antropologia, Letras, 
Biologia, Artes e História, bem como do diálogo com as representações indígenas 
que frequentam o Núcleo Takinahaky. A proposta era a de valorizar essa formação 
interdisciplinar, agradecer a proximidade com esses povos com os quais mais 
temos a aprender do que a ensinar. E, sobretudo, criar uma aproximação criativa 
ao tratar as questões étnicas pela via da estética. O fundamento se encontra na 
própria matriz curricular do Curso de Formação do Núcleo Takinahaky ao indicar 
um amplo interesse pelas linguagens estéticas, permeado por temas contextuais 
em Ciências da Linguagem, como imagem, pintura, grafismo, arte, artesanato, 
narrativas orais e escritas, e linguagem audiovisual. 

Como, portanto, “impor” uma palavra grega com tal histórico na Filosofia 
aos povos indígenas? Uma resposta simples: não houve imposição, houve expe-
rimentação. Uma estranheza incômoda ao reunir coisas tão diferentes. Causou 
irritações. Por outro lado, como associar essa palavra disseminada a uma ver-
tente exclusivamente colonizadora? Ela mesma, uma palavra oprimida pela 
proximidade com os sentidos – o mundo das sensações, das vagas percepções, e 
não da clareza das ideias, de onde advêm certezas tão eternas. A estética sempre 
foi mundana, viva... avivadora ou vivificadora.

Saltando uma discussão infinita que beira o linguístico, o antropológico 
e o histórico, atestamos, por fim, que o sentido de estética pensado inicialmente 
era o de “percepção”. Não o da sensibilidade ou da criação, ou da recepção de um 
padrão imposto com o qual nos deleitamos por já estarmos com ele familiari-
zados. O verbo “perceber” ou “percepcionar”, neste sentido, demanda a relação 
com algo, demanda alteridade. Demanda um olhar algo que nos olha, um olhar 
impregnado pelo que se olha. Uma relação que se estabelece tanto na ordem do 
criador, quanto na do receptor. 

Estar em relação com algo, portanto, seria uma condição, por assim dizer, 
de definição principal do termo. Isto que se apresenta na relação dos povos 
indígenas com o cosmos (outra palavra de origem grega), com a natureza (essa 
de origem latina, mas que seria uma tradução da palavra grega phýsis, para 
alguns, melhor traduzida por “brotação”), uma interlocução com essas di-
mensões que se expressa por meio de desenhos, de pinturas, na confecção 
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de objetos do cotidiano adornados com desenhos, cantos, narrativas, danças, 
rituais, sem esquecer as fotografias e os filmes... uma genial reinvenção do 
olhar permeado pela técnica. Essa era a principal ideia no uso da palavra esté-
tica, cujo termo correlato na variedade e riqueza das línguas indígenas, deve 
existir configurado ou não em palavra, mas visível nas diferentes práticas, 
cotidianas ou mágicas.

As “respostas” à provocação do título do evento podem ser lidas, com 
muito gosto, neste e-book carinhosa e seriamente organizado pela professora 
Carla Milani Damião e pelo doutorando Caius Brandão, ambos do Programa 
de Pós-Graduação em Filosofia (PPGFIL) da FAFIL e equipe de empenhados 
revisores (Paola Souza, Davi Maranhão De Conti e Gilmário Guerreiro da Costa), 
com diagramação da designer gráfico Luana Santa Brígida. O livro contém en-
trevistas, artigos e/ou ensaios e registros visuais. As autoras e autores provêm de 
diferentes formações, o que só nos auxilia a enfatizar o caráter interdisciplinar 
da obra. Desde a organização e planejamento do III Colóquio, contamos com a 
inestimável parceria da professora Maria Luiza Rodrigues (PPGAS), com quem 
a ideia foi fermentada; com o professor Fábio Ferreira de Almeida, especial 
parceiro de eventos na linha de Estética e Filosofia da Arte do PPGFIL; os profes-
sores Lorena Dall’ara Guimarães do Curso de Educação Intercultural (EI-UFG) 
e André Marques do Nascimento (EI-UFG), parceiros de primeira ordem, que 
deram todo apoio à ideia do evento do Núcleo Takinahaky, bem como Arthur 
Bispo de Oliveira (EI-UFG) e Carlos Bianchi (EI-UFG), ambos coordenadores 
do Núcleo Takinahaky.

Nossas convidadas e convidados, da conferência de abertura com 
Lúcia Hussak van Velthem (Pesquisadora Titular do MCTI e Museu Paraense 
Emilio Goeldi), às mesas redondas com Maria Luiza Rodrigues de Souza (FSC-
UFG), Kássia Oliveira Borges (UFAM), Néle Azevedo (artista), Amatu Waura 
(EI-UFG), Mauricio Kamayura (EI-UFG), Raquel Imanishi Rodrigues (UnB), 
Rachel Cecília de Oliveira (UFMG), Tarsila Couto (FL-UFG), Alice Lino Lecci 
(UFMT), Rita Morais de Andrade (FAV-UFG), Imaculada Kangussu (UFOP), Rita 
Márcia Magalhães Furtado (FE-UFG), Manoela A. Afonso (FAV-UFG), Mirna 
Anaquiri Kambeba Omágua (FAV-UFG), André Marques do Nascimento (EI-
UFG), Lorena Dall’ara Guimarães (EI-UFG) e Arthur Bispo de Oliveira/Ricardo 
Kutokre Canela (EI-UFG), João Lourenço Borges Neto (PPGFIL-UFG), Mariana 
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Andrade (PPGFIL-UFG), Gilmário Guerreiro da Costa (PPGFIL-UFG), Vandimar 
Marques Damas (EI-UFG), Márcia Aurélia Baldissera (UFRJ), e às comunicações, 
muitas foram as contribuições dadas para o debate, algumas que resultaram 
na publicação de artigos, presentes na edição desse livro, outras ausentes por 
diferentes motivos, mesmo assim aqui lembrados pela presença e envolvimento. 

Importante dizer que ao corpo de palestras, mesas redondas e comu-
nicações, foram acrescentados dois braços importantes: uma mostra que se 
intitulou “Ocupação” na Galeria da FAV, com os alunos da disciplina de pintura, 
orientados pelo professor Vandimar Marques Damas (EI-UFG) e pela doutoran-
da indígena Mirna Anaquiri Kambeba Omágua (Programa de Pós-Graduação 
em Arte e Cultura Visual - PPGACV-UFG), que contaram com o suporte do pro-
fessor Glayson Arcanjo de Sampaio, coordenador do espaço; e uma mostra de 
filmes indígenas, organizada pelos cineastas e pós-graduandos Fabiana Assis 
e Benedito Ferreira, ambos do Programa de Pós-Graduação em Arte e Cultura 
Visual (PPGACV-UFG), e encerrada com um debate bonito e instigante com 
as presenças dos cineastas Vincent Carelli, Takumã Kuikuro, Amatu Waura, 
Henrique e Marcela Borela. 

À “ocupação-exposição” da Galeria da FAV, realizada com pinturas feitas 
diretamente nas paredes pelos alunos do Núcleo Takinahaky, acrescidas dos 
nomes dos diferentes povos indígenas (de)marcados nos desenhos de cada 
etnia, reuniram-se duas artistas convidadas: Néle Azevedo e Kássia de Oliveira 
Borges. Ambas apresentaram e discutiram seus trabalhos com o público, num 
embate de muita importância sobre questões de identidade e de afirmação. 
No mesmo espaço ocorreu uma palestra-oficina com o professor e ciber-pajé 
Edgar Franco, uma performance do professor Rubens Pileggi da Silva e pintura 
de corpos com a presença dos indígenas. 

Apresentada a proposta do evento, a sua variedade e importância para 
uma discussão que não cerceia áreas, não levanta cercas ou muros, mas que visa, 
ao contrário, criar encontros interdisciplinares afetivos e intelectuais de forma 
a respeitar a diferença e a alteridade, devemos ainda ressaltar a importância 
desses anos de formação superior indígena que contribuem para a emancipação 
da histórica tutela dos povos indígenas pelos governos e que, mais recentemente, 
demonstram o poder político de fala na luta pela demarcação e preservação de 
seus territórios.
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voltar ao sumário Damião, Carla Milani e Brandão, Caius. Estéticas Indígenas. Goiânia: Gráfica UFG, 2019.

“Evocar outras realidades”: 
considerações sobre as estéticas indígenas

Lucia Hussak van Velthem

O que há em comum entre um cavalo de pau e uma serpente de fibras? 

Segundo o historiador de arte Ernst Gombrich (1999) o cavalinho de pau é 

bastante trivial e, geralmente, contenta-se em ocupar seu lugar no canto do 

quarto de uma criança, sem nutrir ambições estéticas. Detesta afetações e 

assim mostra-se satisfeito com seu corpo de madeira e sua cabeça talhada 

toscamente. A serpente de fibras é igualmente corriqueira, podendo ser 

encontrada em todas as cozinhas dos índios Wayana, quer seja tencionada 

entre dois travessões ou suspensa a um canto. Pretensiosa, aspira a píncaros 

estéticos, objetivo que alcança plenamente. Nas lides cotidianas este utensílio 

presta-se a uma única função, espremer a massa de mandioca ralada, para 

a qual foi justamente confeccionado. Na perspectiva indígena, esses dois 

atributos, especificidade de uso e propriedade funcional, sobretudo quando 

conjugados, constituem a condição máxima de valorização e beleza de um 

artefato (Velthem, 2009, p. 213).

Discorrer sobre as estéticas que fundamentam as artes indígenas requer 
a consideração de um conjunto muito amplo de técnicas, materiais, práticas, 
conceitos, representações que participam estreitamente das dimensões da vida 
cotidiana e das práticas rituais. O que o pensamento ocidental entende como arte 
não encontra correspondente nas sociedades ameríndias  e, assim, sua definição 
e circunscrição, para ser bem sucedida, deve ser efetivada em primeiro lugar por 
seus criadores e produtores. Entender as estéticas indígenas requer a aceitação 
de seus próprios termos, a consideração de como os Wayana, Wajãpi, Kuikuro, 
Munduruku, Baniwa, Desana, Araweté, Xikrin, Karajá, Tariana, Enewene Nawe 
e muitos outros a vivem.
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Apesar da exposição midiática e da divulgação em mostras em museus, e 
em outros espaços culturais1, as culturas indígenas e suas estéticas permanecem 
ainda pouco conhecidas  da maioria dos brasileiros. Suas criações que revelam 
uma inquestionável contemporaneidade, são frequentemente apreciadas e 
avaliadas como desprovidas de conceitos e também como obras de artistas 
incapazes de operarem mudanças. A realidade que se descortina é completa-
mente diversa, pois essas artes e estéticas refletem não apenas as mudanças 
efetivadas no decorrer do tempo, mas constituem, elas mesmas, em arcabouços 
de incessantes transformações. Concepções, percepções, técnicas, materiais as 
mais diversas são adotadas e ressignificadas, proporcionando às sociedades 
indígenas os meios de enfrentarem novas realidades.  Neste mundo globalizado, 
os povos indígenas encontram novos caminhos de resistência e de preservação, 
de participação e de integração (Vidal, 2001).

Uma primeira aproximação ao tema destaca que a experiência estética 
indígena se conecta a amplo espectro e não se concentra apenas na produção de 
objetos transportáveis, como os cestos, as panelas de barro, as redes de dormir, 
os arcos, as flechas, resultado de técnicas manufatureiras. Essa experiência está 
presente também na composição de efêmeras pinturas corporais e nas duradou-
ras casas comunitárias e residenciais, no estabelecimento das aldeias e das roças, 
as quais refletem a concepção de espaço e de organização social, estreitamente 
associada à visão de mundo. Essas estéticas são concebidas e formuladas em con-
textos específicos, histórica e geograficamente diferenciados, e estão inseridas 
em múltiplas dimensões, simbólicas, cosmológicas, sociais, sendo culturalmente 
definidas e direcionadas para o cumprimento de um papel ativo na vida de seus 
produtores. Nas sociedades indígenas, as expressões estéticas estão presentes 
para significar e não apenas para representar, trata-se de algo muito estruturado 
que se articula com outras esferas da cultura (Lagrou e Velthem, 2018).

Para além da materialidade, as estéticas ameríndias alcançam ainda 
domínios que estão conectados a outras técnicas e propósitos, relacionados com 
a oralidade, a música vocal, os relatos míticos, os cânticos de cura e também 

1.   Como é o caso da Mostra do Redescobrimento,  comemorativa dos 500 anos da chegada dos 
portugueses e, portanto, instalada em 2000 em pavilhões do Parque do Ibirapuera, São Paulo. 
Comportou diversos módulos, entre os quais o das “Artes Indígenas”, consagrando essa expressão 
(Aguilar, 2000).
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com as danças e evoluções coreografadas, com a música instrumental que 
buscam intermediar interações de muitas ordens, as quais se efetivam entre 
indivíduos e grupos sociais e, também, com esferas cosmológicas, pontuadas 
pela importância das relações com os não humanos, e que revelam diferentes 
sentidos de humanidade. 

Um aspecto que deve ser sempre destacado, considera que as múltiplas 
artes e estéticas dos povos indígenas são geralmente referidas, na mídia assim 
como em compêndios escolares, com uma expressão no singular. Entretanto, 
uma qualificação desta ordem não pode ser considerada, pois criar pinturas 
corporais, músicas, mitos, artefatos significa, para cada povo indígena, a pos-
sibilidade de reafirmar uma visão de mundo, de pensar o coletivo e o indivíduo, 
de construir sua própria identidade e desenvolver um estilo próprio (Velthem, 
2000). Desta forma não existe uma arte, assim como uma estética, que seja co-
mum e geral dos índios, portanto, o plural – artes ou estéticas indígenas – se impõe 
em todos os contextos, uma vez que expressam tantas concepções quantas são 
as sociedades que as produzem. 

Desde a descoberta do Novo Mundo muitos termos foram cunhados para 
designar as criações e produções dos habitantes desses territórios. Identificados 
inicialmente como objetos de “grande curiosidade” devido a riqueza dos mate-
riais e multiplicidade formal, foram designados, a partir do século XIX, como 
“arte primitiva”, “arte tribal”, “arte tradicional”, “arte nativa”, “arte índia” e, 
mais recentemente, como “artes primeiras”2. Definidas através de conceitos 
ocidentais, essa terminologia é provida de conotações evolucionistas e esta-
belece, em diferentes graus, distinções entre produções sofisticadas e toscas e 
sugere que se trata de tradições estéticas subalternas, oriundas de minorias que 
operam à margem das culturas dominantes. Ainda neste sentido, muitas das 
criações indígenas foram e ainda são aquilatadas através de uma visão redutora, 
aproximada do termo “artesanato”. Segundo esse pensamento, as produções 
indígenas seriam tão somente o resultado de técnicas manuais, de coisa feita 
à mão, desprovidas de autoria individual e alienada de significados. Contribui 
para essa avaliação a consideração do artesanato como algo ligado à tradição, 

2.   Ver Degli e Mauzé (2000), Price, (2012), Lagrou e Velthem (2018) para maiores detalhes sobre 
essas terminologias.
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a um modo de vida pretérito, aspectos que são invariavelmente associados às 
culturas indígenas (Velthem, 2000).  

No Brasil, o interesse pelo estudo antropológico das estéticas indígenas 
foram impulsionados pelas análises estruturalistas de Claude Levi-Strauss sobre 
a função social da arte e os sentidos reflexivos da pintura facial dos Kaduveo, 
expostos em Tristes trópicos (1996).  Esses primeiros estudos (Muller, 1976; Vidal, 
1985; Costa, 1978; Ribeiro, 1989) destacam o papel de sistema ou de veículo de 
comunicação  das estéticas indígenas, as quais formariam códigos estilísticos 
ou uma linguagem simbólica que desvendaria a estrutura social.

O volume intitulado “Arte Índia” (1987)3, coordenado por Berta Ribeiro, 
constitui a primeira coletânea que reúne artigos sobre pintura corporal, más-
caras, instrumentos musicais, adornos plumário,   e enfatizam o simbolismo 
da cultura material e a perfeição formal das criações estéticas indígenas. Na 
década seguinte, surge o livro Grafismo indígena: estudos de antropologia estética 
(1992) efetivado sob a inspiração de Lux Vidal.  Os artigos que apresenta enfocam 
os sistemas gráficos de sociedades indígenas específicas, tanto sob o ponto de 
vista técnico e constitutivo como de sua simbologia e dos mecanismos da criação 
artística e da expressão estética. Os autores destacam que esses mecanismos 
propiciam aos povos indígenas os meios para definir concepções consideradas 
relevantes sobre a vida social e as conexões entre a sociedade, a natureza e o 
cosmo, assim como a compreensão de algo muito mais amplo, a saber como 
a sociedade se pensa e, consequentemente se representa (Vidal, 1992, p. 279). 

As análises interpretativas efetuadas neste período influenciaram os 
subsequentes estudos, voltados para a compreensão dos significados – formais, 
estéticos - que os povos indígenas atribuem as formas de transformação do 
corpo humano, sobressaindo-se os estudos relacionados com o papel desem-
penhado pelos artefatos na fabricação das pessoas.  Referem-se, também, às 
articulações das diferentes estéticas e artes com a cosmologia, o xamanismo, a 
mitologia, e a complexa relação existente entre ritual e criação artística entre 
os povos indígenas (Lagrou, 2009; Velthem, 2010).  

3.   Trata-se da edição atualizada do Handbook of South American Indians, Volume 5, The Comparative 
Ethnology of the South American Indians (1949).
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Nos últimos vinte anos ocorre uma expansão do interesse sobre essa 
temática, os debates recentes tendo sido enriquecidos pelas trocas interdisci-
plinares, pela ampliação do diálogo da antropologia com a história da arte, a 
museologia, a filosofia. Surgem teses e dissertações, coletâneas, artigos, expo-
sições, catálogos que vão destacar novas perspectivas sobre o assunto (Lagrou e 
Velthem, 2018). Ganham destaque os temas relacionados com o estatuto onto-
lógico de imagens e artefatos, a corporalidade das coisas, os poderes agentivos 
e transformacionais dos objetos materiais e dos sistemas gráficos.  Amplia-se 
o lugar da materialidade nas abordagens perspectivistas que vão destacar que, 
entre os povos indígenas amazônicos, os objetos são considerados como subje-
tividades que possuem uma vida social (Santos Granero, 2009). Especial relevo é 
dado às vinculações entre grafismo e figuração, onde sobressai o fato de que não 
é apenas o visível, mas sobretudo o invisível, o elemento que os povos indígenas 
utilizam como suporte de significados das expressões estéticas.

O presente artigo busca tão somente evidenciar algumas questões re-
lacionadas com as estéticas indígenas, o enfoque principal recaindo sobre as 
coisas, os objetos, como eles se apresentam e se constituem entre os povos 
indígenas na Amazônia. A materialidade é significativa nesse exercício por-
que constitui um campo que permite ressaltar categorias de interação social e 
cosmológica, através das quais as sociedades indígenas pensam e formulam os 
seus sistemas estéticos e representativos, o que será abordado de modo amplo, 
sem aprofundar estas questões. Após essas explanações, o artigo se volta para 
um povo indígena específico – os Wayana – para discorrer sobre seus sentidos 
criativos, categorias de valorização estética e sistema gráfico. 

Materialidade, criação e conceituação

Nas sociedades indígenas, o corpo constitui um fundamental instru-
mento de transmissão de significados sociais e cosmológicos (Seeger et al, 1979).  
Um corpo é alvo de uma contínua fabricação – pelos pais e pela comunidade 
– para lhe imprimir identidade e atestar alterações de status, (Santos Granero, 
2009, p. 6). A estética corporal, propiciada pelas pinturas, adornos, tatuagens, 
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escarificações, corte de cabelo é basicamente uma forma de transformação, que 
particulariza determinado corpo e  o diferencia de outros corpos, humanos e 
não humanos. Em muitas sociedades indígenas, os saberes são pensados como 
estando alojados no próprio corpo de uma pessoa e, portanto, não se dissociam 
de seu conhecedor (Lagrou, 2007).

A vida dos coletivos indígenas é fundamentada por saberes aplicados 
nos contextos cotidiano e ritual, compondo sistemas de conhecimento muito 
diversificados  Podem ser traduzidos como “modos de ser e fazer”, que se des-
dobram em modos de conhecer, modos de ver, modos de perceber, modos de 
classificar, modos de relacionar e também, modos de fazer um artefato, pescar 
ou de cozinhar um alimento (Gallois, 2006, p. 26). Socialmente transmitidos aos 
jovens pelos pais, avós, tios, possuem como base a experimentação individual 
e a observação sistemática, as quais operam em muitos contextos: na aldeia, 
nos roçados, na floresta, nos rios. A dinâmica da circulação dos saberes corres-
ponde a um agregado de competências diferenciadas que podem se traduzir 
em prerrogativas, quando se concentram em certos indivíduos ou famílias, 
e circula preferencialmente entre pessoas aparentadas. Nesse contexto, os 
especialistas possuem um papel preponderante na transmissão de nomes, de 
mitos, de cantos, de técnicas de manufatura e de reprodução de grafismos 
(Velthem, 2017).  

A aquisição de saberes técnicos para a produção de artefatos eviden-
cia a adoção de estratégias que operam com unidades perceptuais4 que estão 
conectadas aos sentidos. Para determinados povos indígenas amazônicos, a 
audição é compreendida como estando em relação direta com a apreensão de 
determinados saberes - históricos, míticos, musicais - em grande parte porque 
são transmitidos oralmente. Contudo, para outros povos, a articulação existente 
entre visibilidade e conhecimento constitui o aspecto significativo. Desta forma, 
a visão e os olhos5 constituem os elementos que propiciam e resguardam os 
saberes. Na criação de objetos, segundo essa concepção, os olhos como que  
orientariam  as mãos nos atos criativos, as quais, através do tato, desempenham 
importante papel na avaliação do resultado desta produção.

4.   Como descreve Levi-Strauss em  La pensée sauvage (1962).
5.   Esta compreensão pode ser encontrada entre povos de língua karib do norte do Pará como os 
Wayana (Velthem, 2003) e os Waiwai (Fock 1963).
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Trançando um abano. Foto de L. van Velthem, 2012.

Para uso cotidiano ou ritual, a produção de um artefato – expressão 
material de saberes imateriais – requer, portanto, diversos e sofisticados co-
nhecimentos, tais como os  ambientais, técnicos, éticos, estéticos, os quais se 
exercem em diferentes campos criativos, constituindo geralmente em uma 
especialização de gênero. Entretanto, a produção de artefatos não constitui 
uma atribuição restrita a poucos indivíduos, pois seria acessível a todos e, assim, 
se efetivaria através de muitas pessoas. Entretanto, as habilidades e variações 
pessoais permitem, em um artefato, a rápida e precisa identificação de um 
determinado indivíduo criador. 

Artefatos tais como cestos, bancos, colares não são belos e apreciados 
em si mesmos, pois são dotados de vários objetivos e eficácias, entre as quais 
a de contribuir, entre os povos indígenas, para a construção da pessoa, o que 
caracteriza um valor cultural que ultrapassa a materialidade.  Outros senti-
dos se apresentam e se concretizam de acordo com as circunstancias, com os 
diferentes contextos produtivos e com as relações que os objetos estabelecem 
com seus produtores ou usuários. O valor estético de um artefato indígena 
pode se conectar ao fato de o mesmo expressar determinadas prerrogativas 
ou então permitir o estabelecimento de relações sociais de diferentes ordens. 
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Pode, ademais, estar atrelado ao fato de deter uma utilidade ou uma eficácia 
específicas, como é o caso dos instrumentos e ornatos rituais, muito embora 
esses adjetivos não se restrinjam exclusivamente a esta categoria. 

Características fundamentais das artes e estéticas indígenas, relaciona-
das à materialidade, estão conectadas a formas de apreensão e definição dos 
artefatos produzidos nas aldeias e comunidades. Assim sendo, tais artefatos 
como que constituem manifestações relacionadas a personagens míticos e 
realidades extra-humanas e não devem ser caracterizados enquanto simples 
coisas (Velthem, 2017). Evidencia-se, assim, o fato dos artefatos não constituírem 
simplesmente em coisas inertes, pois constituem formas dotadas de intenciona-
lidades próprias, o que é particularmente evidente nos rituais. Aproximam-se, 
portanto, da noção que os considera como providos de personitude, da capa-
cidade de agir, de transformar e influir a vida indígena, de muitas maneiras 
(Barcelos Neto, 2008). 

Entre outros motivos, os artefatos agem porque compartilham com os 
seres humanos de uma série de faculdades, entre as quais a antropomorfia. 
Em outros termos, são dotados de um corpo, e neste sentido corresponderiam 
a “seres vivos”, o que é expressado pelo seu aspecto formal (Lagrou, 2009).  Tais 
artefatos-corpo, nas ontologias indígenas exprimem uma complexa relação en-
tre figura e imagem e permitem que os humanos com eles estabeleçam relações 
com características similares àquelas que unem as pessoas no contexto social6. 

Entre os povos indígenas, a aplicação de grafismos em pessoas e coisas 
representa uma intervenção que é tanto técnica como estética e simbólica e 
objetiva imprimir uma marca de múltiplas interpretações. Estudos dos sistemas 
gráficos indígenas ressaltam a existência de povos que recobrem inteiramente 
seus corpos por grafismos entrelaçados, como é o caso dos Kaxinawa, Kayapó, 
Asurini, Marubo, os quais contrastam com aqueles cuja a pintura corporal é 
formada por pequenos desenhos isolados,  como  ocorre entre os Ashaninka, 
os Tiriyó, os Wayana (Lagrou, 2013, p.70). A análise dos grafismos dos povos 
indígenas amazônicos, indica que estes procuram antes “sugerir do que re-
presentar” e, desta forma, a expressão gráfica se apoiaria no desenho abstrato 

6.   A literatura antropológica oferece vários exemplos, entre os quais destacam-se as máscaras rituais 
dos Waujá do alto Xingu que retém/reproduzem as vestimentas de seres-espíritos, permitindo que se 
tornem presentes e viventes e assim dancem nos rituais (Barcelos Neto, 2002, 2008).
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como uma técnica privilegiada para tornar perceptível a coexistência de esferas 
distintas, onde muito do que pode ser visualizado não o é efetivamente (Severi 
e Lagrou, 2013, p. 14).

Em outros casos, a expressão formal e o significado aplicado, atribuído 
a cada grafismo podem revelar múltiplas percepções que se sobrepõe e que 
resultam em uma interpretação complexa e plural. Os contornos dos grafismos 
expressariam imagens múltiplas que se associam em uma única forma, como 
propõe a noção de representação quimérica que busca elaborar novos instru-
mentos de análise para o campo da antropologia das imagens (Severi, 2007, 2013, 
2017). Estes aspectos deslocaram o enfoque sobre a representação das imagens 
para a forma como as mesmas representam, significam e agem. Permitiriam, 
assim o estabelecimento de relações de muitas ordens, conectadas à noção 
de transformabilidade e de diferentes formas de figuração do invisível, que 
surgem da impossibilidade de se separar os aspectos materiais dos imateriais 
e a necessidade de se explorar essa relação (Lagrou e Velthem, 2018). 

Entre povos de língua Karib no norte amazônico, tais como os Yekuana, 
Makushi, Waiwai, Tiriyo, Kachuyana, Wayana, Aparai, diferentes elementos tais 
como pinturas corporais, sistemas gráficos, ornatos, artefatos, casas, roças, al-
deias expressam cosmovisões específicas. Expressam, sobretudo, as concepções 
e práticas da identidade e da alteridade,  relacionada a um amplo repertório 
de seres que não integram a vida social. Assinalam, desta forma, uma ligação 
ou uma continuidade que conecta os humanos aos não humanos, pois ambos 
compartilhariam um mesmo repertório, que tanto pode ser de  grafismos, 
como de cantos, de músicas... Sua apreensão está atrelada à valorização ética e 
conceitual que remete a uma ideia e a uma busca de embelezamento estético. 
Resta saber que estética é esta, como é definida, como é concretizada, como é 
apreciada, o que se procurará apresentar a seguir.  

A análise7 que apresentamos se ancora em dados antropológicos colhidos 
entre os Wayana, povo indígena que fala uma língua da família Karib e que vive 
no Brasil, no Suriname e na Guiana Francesa. No país, os Wayana habitam em 
aldeias situadas nas Terras Indígenas Parque do Tumucumaque e Rio Paru 

7.   Esse exercício retoma partes de escritos anteriores, sobretudo Velthem (2000, 2003, 2009, 2010, 
2012, 2017) e Velthem e Linke ( 2010).
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d´Este, no norte do estado do Pará, um território compartilhado com outros 
povos, os Aparai, os Tiriyó, os Kaxuyana, os Wajãpi. Os dados etnográficos a 
serem apresentados constituem o resultado de um processo colaborativo, mas 
que inclui um componente de interpretação pessoal, a saber, o que me foi dado 
ver, ouvir e compreender no longo convívio com esse povo indígena. 

Objetos, corpos parciais e integrais

Para os Wayana as coisas – artefatos, grafismos – que são encontrados 
nos domínios celeste e aquático não são propriamente feitas, mas sim inerentes, 
surgindo com diferentes seres, moradores desses domínios e possuidores dessas 
mesmas coisas. As criações humanas pertencem ao domínio terrestre, que é o 
meio onde vivem, se movimentam, coletam as matéria-primas necessárias e 
empregam técnicas de fabricação que precisam ser aprendidas e executadas 
de acordo com regras sociais. O fazer artesanal se exerce tanto no pesado tra-
balho de abertura e plantação de uma roça, como no ágil entrançamento das 
tiras de arumã na criação de um cesto.  Representam atividades da vida diária, 
suspensas apenas quando os artesões ficam enfermos ou estão de resguardo 
por nascimento ou morte de parentes. Nesses períodos devem proteger a si e a 
seus familiares dos efeitos deletérios do manuseio de certas matérias primas.

As técnicas artesanais, as formas de produzir artefatos, estão conectadas  
à noção de que espelham modelos, representados pelas criações dos heróis 
culturais ou demiurgos (kuiulitom)  nos tempos primevos, cuja trajetória é 
descrita através das narrativas míticas. O trabalho artesanal de homens e mu-
lheres na produção de artefatos e de alimentos são, portanto, compreendidos 
enquanto experiências atuais da tecnologia desses herois, em seus atos criativos 
nos tempos primordiais. Isso significa que os objetos materiais constituem 
reproduções imitativas dos corpos de entidades arquetípicas que foram criadas 
pelos demiurgos. Neste sentido, representariam artefatos-corpos, pois seriam 
compreendidos especificamente como cópias dos seres dos tempos primevos. 
Ademais, as formas de agir dos demiurgos orientam os comportamentos que 
devem ser reproduzidos socialmente, notadamente durante os rituais e, nesses 
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momentos, os Wayana procuram falar, andar, cantar, se adornar, se alimentar 
da mesma forma que essas entidades arquetípicas. 

Um extenso mito relata os eventos dos tempos primordiais, quando os 
componentes do mundo wayana foram criados pelos heróis culturais. Os seres 
humanos, assim como os animais e outros não humanos, expressam uma das 
principais características das criações demiúrgicas, a saber, a transmissão de 
vida às obras concluídas. Os seus objetivos fundamentais referem-se à modela-
gem do informe para a construção de uma estrutura corporal; a “ornamentação” 
desse corpo para lhe conferir identidade e senso estético e, ainda, a adequação 
de conduta para a eficácia criativa. Segundo esses pressupostos, o aspecto físico, 
o porte de pinturas/ornatos e o comportamento dos humanos, assim como 
a forma, a decoração e a função das coisas materiais constituem elementos 
fundamentais e indissociáveis na avaliação do que é produzido, porque foram 
estabelecidos pelos próprios criadores primordiais. 

Uma narrativa mítica, conhecida como o “relato da criação” (Schoepf, 
1987), especifica que os atos criativos dos personagens imemoriais não provi-
nham de um aprendizado adquirido, mas sim de um conhecimento intrínseco, 
que se exercia prontamente, adequando-se às necessidades eventuais. A carac-
terística principal desses atos era a de possuírem um componente de metamor-
fose (tanuktai), o que, para os Wayana, representa uma transformação radical. 
Os processos de transformação, relatados no mencionado mito, descrevem a 
transfiguração dos humanos em não humanos e, ainda, a de entes inanimados 
em animados e a operação contrária, o que corresponde ao surgimento dos 
artefatos como são materializados nos dias atuais. Pelas artes dos demiurgos, 
é possível aos trançados se tornarem mulheres, as quais são posteriormente 
convertidas em animais; assim como casas minúsculas se agigantarem para, 
depois, transmutarem-se em rochedos. 

A metamorfose que interessa particularmente a esta análise refere-se 
à transmutação de entidades/corpos arquetípicos8 nos artefatos – peneiras, 
flechas, potes –   que são empregados pelos Wayana. Trata-se de um processo que 
é relatado em numerosos mitos e que descreve como os primeiros humanos rece-
beram ou se apossaram de seres ou partes de seres que se metamorfosearam em 

8.   Emprego esse termo no sentido platônico de modelo ideal.
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coisas. Por conseguinte, muitos dos objetos wayana são compreendidos como o 
resultado direto desses processos, pois o permitem a sua adoção e utilização na 
vida cotidiana. De acordo com esses pressupostos, e como exemplo, os trançados 
que apresentam grafismos contrastados figuram as pinturas corporais de uma 
gigantesca serpente; as flechas, o corpo de hábil caçador, o torrador de beijú, 
um vespeiro encontrado na cozinha de um herói cultural/sapo cururu. 

Como relatado, os artefatos figuram os corpos de entidades arquetípicas, 
os quais devem estar parcelados, ou melhor, desmembrados, no que diz respeito 
aos objetos utilitários, para não comprometerem as tarefas cotidianas. A con-
figuração de um corpo arquetípico e sua inserção na vida cotidiana precisa ser 
efetivamente de uns poucos detalhes de identificação, para não comprometer a 
sua viabilidade. Uma reprodução integral representa sempre uma possibilidade 
de irrupção dos tempos primevos e de seus componentes, o que é desejável 
unicamente durante os rituais. 

Esse duplo aspecto – parcial, integral – decorre diretamente do fato de 
que, em relação aos tempos primevos, os artefatos utilitários de uso cotidiano 
seriam “transformados” pois já sofreram um processo de metamorfose que vem 
a ser justamente o seu parcelamento, o desmembramento de seus corpos. Esse 
processo permitiu suprimir as características originais, caóticas e descontrola-
das desses corpos e os transformou em coisas que podem ser dominadas pelos 
humanos nas lides cotidianas. Este é o caso do tipiti, outrora uma descomunal 
serpente, que teve sua cabeça e ponta da cauda suprimidas, permitindo ser 
usado pelas mulheres wayana no processamento da mandioca brava. 
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O tipiti. Foto de L. van Velthem, 2008.

Os artefatos de uso cerimonial e ritual compreendem a outra materializa-
ção possível, a qual se caracteriza por ser extremamente detalhista de um ponto 
de vista formal e material e anexar, no resultado final, elementos não visuais, 
como movimentos, sons e fragâncias. Nessa fabricação, a experiência criativa se 
revela tão profunda e perfeita que acarreta metamorfose ou, em outras palavras, 
os objetos se transformam em seus modelos, trazendo a si e sua realidade para 
o seio da sociedade, alterando a equação espaço-temporal vigente.  

Os artefatos rituais seriam, portanto, “transformadores”, como resultado 
de extraordinária carga simbólica e valorativa e devem ser manipulados com 
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extremo cuidado, devido a seus efeitos deletérios. O seu domínio deve ser man-
tido sob estreita vigilância, o que é conseguido através de práticas restritivas 
e controladoras como a não contemplação das máscaras em movimentos de 
dança e a entonação de cânticos apaziguadores. A poderes agentivos, gerados 
pelos objetos rituais não devem ser encarados apenas como perturbadores da 
ordem social, pois são igualmente criativos e assim manifestam uma ordem 
global do mundo, permitindo a materialização da cultura como transcendência 
(Viveiros de Castro, 1987). 

O fazer “à imagem” das criações dos heróis culturais não comporta ape-
nas a reprodução de corpos e pertences primordiais, mas também de repre-
sentações que ressaltam outras características, marcadamente estéticas, mas 
não menos fundamentais, dos modelos arquetípicos. Trata-se de uma estética 
concebida como sendo, concomitantemente, a pintura corporal do arquétipo 
e do objeto, a qual possui equivalência com a estrutura física, para efeitos de 
identificação dos seres figurados, tais como as tornozeleiras dos arcos e das 
bordunas, as escarificações dos beijus. Dentre todos, as pinturas corporais de 
uma serpente arquetípica, representa o mais significativo exemplo, como será 
detalhado em outro item. 

As conexões dos objetos com sua origem de outras épocas se revela na 
estrutura, na beleza e também na funcionalidade, o que representa os objetivos 
fundamentais de uma fabricação humana. Os objetos fabricados pelos Wayana 
preservam, portanto, o corpo, os ornatos e o modo de agir, característicos de 
seus modelos, e desta forma, o tipiti “encolhe e espicha” como uma serpente. Ao 
ser utilizado, um artefato acrescenta aos seus valorizados atributos estéticos as 
não menos reputadas qualidades funcionais que representam, na realidade, o 
corolário do seu processo de criação, porque lhe confere movimentos. É nesta 
dimensão que o objeto se socializa completamente, uma vez que o desempenho 
funcional atesta que se trata de uma obra humana, por que inserida na vida 
social e para cuja reprodução o artefato contribui com a sua atuação na produção 
de alimentos e em outros domínios. 

As características mencionadas, relativas à materialidade, permitem 
que se descreva os objetos enquanto possuidores de “ciclo vital” pois, sob de-
terminado aspecto, efetivamente “nascem”, ao serem confeccionados, possuem 
“juventude” quando desenvolvem atividades, “adoecem” quando se quebram 
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e “morrem” ao se tornarem imprestáveis. Nessa condição perderam todas as 
qualidades que são valorizadas estética e funcionalmente: uma forma íntegra, 
uma “decoração” apropriada, uma utilização eficaz. 

Um objeto que não é mais fabricado ou empregado, possui uma classifi-
cação específica, traduzível por “de uma era primeira, primordial” (urpákat). Essa 
designação identifica tanto os artefatos citados nos mitos de criação, como os que 
foram há muito tempo abandonados, e ainda os que deixaram de ser fabricados 
recentemente. Esta terminologia não significa, entretanto, que os Wayana desco-
nheçam os artefatos e a técnica de confeccioná-los e, muito embora não estejam 
permanentemente em uso são, no entanto, apreciados e considerados. Por esses 
motivos, podem ser novamente confeccionados e empregados, em circunstâncias 
excepcionais, tais como nos rituais ou de acordo com a manifestação de uma 
vontade de um individuo. Este é igualmente o caso de um homem voltar a tecer 
uma determinada peneira circular ou uma mulher ostentar um colar de miçangas 
graúdas, que se tornaram rarefeitas nos últimos dez anos.

Segundo o pensamento Wayana, um objeto que não pode mais ser visto 
ou utilizado não está propriamente perdido ou esquecido, mas retorna ao re-
pertório criativo primordial, aos demiurgos, detentores de todas as matrizes e 
projetos, de onde pode ou não ser “recuperado” através das técnicas artesanais, 
o que depende da vontade de um individuo ou da coletividade. Essa recupera-
ção se produz através da memória pessoal de habilidosos artistas, geralmente 
lideranças, da existência de modelos concretos que foram reencontrados e, 
mais recentemente, dos objetos pertencentes ao acervo de museus, aos quais 
os Wayana tiveram acesso em visitas aos centros urbanos. Nessas instituições, 
os povos indígenas realizam seus próprios levantamentos e documentações em 
atividades de cunho colaborativo e participativo com antropólogos e técnicos. 

A valorização estética 

Um artefato recém concluído (ijan), possui dupla apreciação, uma delas 
por estar plenamente apto a desempenhar as funções para as quais foi materiali-
zado, a outra, por estar dotado de qualidades estéticas apreciadas, pois apresenta 
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de modo marcante a sua cor original, compreendida como uma pintura corporal 
de aspecto uniforme. Esta cor é propiciada pela matéria-prima de confecção que 
enfatiza tanto o branco, como o que é encontrado no algodão e na palha de ubim 
da cobertura das casas e o vermelho, como o do arumã com casca, empregado 
em trançados. Em um quadro estético ideal, os objetos deveriam ostentar essa 
cor original ao longo de toda a sua existência, mas ela se modifica com o uso e 
o tempo, matizando-se em tonalidades escuras, não apreciadas, por estarem 
associadas ao negro, o que indica  deteriorização e  sujeira. 

A apreciação estética de um artefato não se resume à condição de recém 
concluído, porque se trata de um estágio passageiro. Muitos objetos, dotados 
de certas particularidades, são incluídos em outras categorias que se apoiam 
em considerações que são igualmente estéticas. Desta forma, uma complexa 
nomenclatura (imakhé)  identifica artefatos dotados de certas particularida-
des, extremamente valorizadas.  Os Wayana empregaram várias expressões 
na língua portuguesa para explicitar esta classificação: “está guardado”; “coisa 
bonita”; “enfeite” ou melhor, “aquilo que enfeita”.  Todas essas explicações são 
convergentes, pois se observa que existe uma estreita associação entre essa 
nominação e a estética decorativa em geral. 

A valorização estética só se aplica aos elementos que estão de acordo 
com certas normas de apreciação, e os que não se enquadram são considerados 
inadequados, de muitas formas, como é o caso dos objetos industriais que não 
foram confeccionados pelos wayana. Essas considerações se aplicam também 
aos objetos inacabados, aos instrumentos de trabalho e aos artefatos multifun-
cionais, cuja utilização variada os deprecia em relação aos cânones estéticos 
wayana. São igualmente desconsiderados um ser humano sem adornos, uma 
roça sem plantas, uma cozinha sem panelas, porque destacam a impossibilidade 
de concretização dos ideais estéticos, privados dos “enfeites” que normalmente 
deveriam ostentar, impedem, por esse motivo, a sua contemplação. 
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Cesto acondicionado em uma casa de habitação.

Foto de L. van Velthem, 2008

O referencial valorativo mencionado se aplica aos objetos materiais, edi-
ficações, aldeias, roças maduras e ainda às epidermes sadias e pintadas e aos 
cabelos penteados dos Wayana que estão vivos, que são dotados de corpos capazes 
de produzir os “enfeites”. O que circunscreve o domínio desta classificação é a 
possibilidade de ordenação da produção material sob um prisma estético e valora-
tivo, em um sentido aproximado à noção ocidental de “obra de arte”. Entretanto, 
na classificação wayana, os componentes mencionados não são valorizados em si 
mesmos, não são propriamente “enfeites”, mas valorizam ou “enfeitam” aquilo que 
os contém ou que lhes serve de apoio. O que consagra essa associação é a adequa-
ção entre continente e conteúdo, a qual resulta em uma forma de conhecimento 
que corresponde a uma outra possibilidade de visualização.

Essas indicações apontam para o fato de que a classificação valorativa se 
aplica exclusivamente a seres ou coisas que obedecem certas exigências, como 
ressaltado. A primeira delas é que sejam executados por um ser humano, o que 
equivale a afirmar que devem ser produzidos por um wayana.  Outra prescrição 
é a de que os artefatos devem estar terminados e, por conseguinte, passaram 
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pelas diferentes fases de confecção, iniciada com a coleta da matéria-prima 
e concluída com o seu acondicionamento no espaço da aldeia. Os objetos em 
execução são classificados enquanto “enfeites da roça” por estarem ainda es-
treitamente vinculados às matérias-primas que são guardadas neste local, antes 
de serem transformadas em artefatos. 

Outro requisito para a atribuição de valor estético está relacionado com 
local de acondicionamento dos objetos, o qual deve ser conhecido, pois este fato 
lhes confere atributos de visibilidade que ultrapassam o ato concreto de “ver”. 
O local de armazenamento de um artefato, compreende duas acepções e na 
primeira, os objetos possuem um lugar determinado no espaço físico da aldeia 
e assim podem estar realmente ao alcance da visão, como o torrador de beijú na 
cozinha, uma tanga ou colares pendurados na viga da casa. Na outra, as coisas 
são mentalmente visualizadas por se encontrarem em um local conhecido, como 
penas de arara acondicionadas em uma cesta guardada na casa cerimonial. A 
parafernália do xamã é invisível porque compreende elementos dos quais se 
desconhece o local de acondicionamento. Os pertences dos viajantes se inserem 
nesta mesma categoria pois as viagens constituem tempos que transcorrem sem 
atividade social tanto para os homens como para os seus artefatos. 

Um artefato “enfeita” e é apreciado porque pode ser contemplado tanto 
no lugar que lhe cabe, de forma estática, como de forma dinâmica, executando 
atos transformativos, derivados da atividade funcional, como a panela que cozi-
nha alimentos ou o fuso que processa o algodão. Para ser valorizada esteticamen-
te, a funcionalidade deve ser dotada de especificidade e/ou de propriedade. Estes 
requisitos se alojam em categorias adjetivas que ampliam o potencial estético 
de determinado objeto e embora aparentem sinonímia, existem elementos que 
permitem diferenciá-los. No caso da especificidade funcional, isto significa 
que quanto mais limitada é a função de um objeto, tanto mais valorizado ele 
se torna, não importando o contexto de uso, cotidiano ou ritual. Objetos que 
são unifuncionais, como o tipiti, que é de uso exclusivo no processamento da 
mandioca brava, são os mais apreciados, ao contrário de certos instrumentos 
de trabalho que tem multiplicidade operacional. 

Na propriedade funcional, a valorização estética decorre, exclusivamen-
te, do fato do artefato estar sendo usado na função que lhe foi predestinada. 
Segundo esta concepção, um cesto de uso feminino para o transporte dos 
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produtos da roça, destinado a conter batatas doce, só é valorizado quando está 
repleto desses tubérculos e não, como na maioria dos casos, com uma mistura 
de vegetais cultivados. 

Essas determinações, tomadas em conjunto, circunscrevem aquilo que 
os Wayana valorizam, sob uma perspectiva estética No caso dos artefatos é 
considerado o fato de serem produzidos por seres humanos e destinados ao 
uso individual ou coletivo, no seio da aldeia. Os objetos devem ser ordenados 
para a harmonia e adequação da vida social o que torna a aldeia o mais orga-
nizado de todos os espaços, face a uma aparente desorganização dos demais 
domínios. A floresta, o céu, os rios não são, por definição, submetidos a esta 
forma de valorização, porque são espaços desabitados pelos humanos. O que 
nesses domínios são vistos, contemplados e apropriados é a estética dos não 
humanos a qual, sob certo aspecto, vem a ser a própria estética wayana, como 
será abordado na sequência.  

Objetos, grafismos e a percepção das imagens

Os Wayana aplicam grafismos (milikutom), uma arte que se expressa 
visualmente através das linhas do desenho, a uma grande variedade de suportes. 
Podem ser encontrados na pintura corporal de homens e mulheres, nos arte-
fatos e adornos utilizados no cotidiano, em máscaras e outros objetos rituais 
e, ainda, nos beijus de mandioca brava e em componentes da casa cerimonial.  
Nos artefatos, os grafismos são executados através das técnicas da pintura, da 
gravação, da tecelagem, do trançado. Apresentam-se isolados, ou então con-
tínuos, através de uma repetição ilimitada, o que é encontrado sobretudo nos 
objetos de cestaria, porque o aspecto de um grafismo se altera de acordo com 
a técnica que o reproduz e ao suporte ao qual se amolda.
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Grafismo do “espinho da sumaumeira”.  Copiado por L. van Velthem, 1993.

A pintura é a mais significativa das técnicas de produção de grafismos e, para 
aplicá-la os Wayana confeccionam tintas minerais e tinturas vegetais à base de jenipapo 
e urucu, essas indispensáveis para a pintura corporal.  Esta técnica da pintura não possui 
apenas uma função reprodutora de figuras, pois é pensada como algo que estabelece 
distinções entre os seres que povoam o universo. Dessa forma, os corpos destes seres são 
compreendidos como sendo “pintados”, uns de forma transitória – uma especificidade 
dos humanos – e outros de modo permanente, uma característica dos não humanos. 
Ademais, os diferentes corpos podem ser diferenciados, uma vez mais, através da pin-
tura, pois efetiva superfícies uniformes, pontilhadas ou listradas, o que corresponde, 
de modo genérico e respectivamente aos domínios humano, animal e sobrenatural.

A articulação existente entre o espaço social e os demais, constitui um as-
pecto fundamental para a compreensão da estética dos Wayana, uma vez que ela 
é concebida como originária de domínios externos à aldeia, representado pelas 
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roças, florestas, rios, serras, ambientes que não são habitados, mas percorridos 
com diferentes objetivos. A estética se constitui, portanto, a partir de elementos 
encontrados em diversos domínios cosmológicos, uma vez que os objetos e 
os grafismos são sempre recebidos ou arrebatados de outros seres: animais, 
inimigos sobrenaturais, seres arquetípicos e paradigmáticos. Por este motivo 
expressam categorias de alteridade cósmica, por meio das quais os Wayana e 
também outros povos indígenas definem a sua especificidade, a natureza ou a 
essência de sua humanidade (Vidal, 2001, p. 13).

Como ocorre para os objetos, a explicação dos Wayana para a origem dos 
grafismos está na tradição oral, nas narrativas míticas. Assim, os mitos relatam 
essas transferências, a saber, os modos como obtiveram, de diferentes seres, os 
grafismos, os cantos, as danças  a forma de processar rituais. Uma conhecida 
narrativa descreve a forma como os grafismos foram conseguidos a partir da 
observação dos motivos das pinturas corporais de uma descomunal serpente/larva 
de borboleta, denominada de Tulupelê. A obtenção dos grafismos e de outros itens 
culturais, indica que se trata de uma apreciação visual, não um mero olhar, mas de 
uma contemplação demorada, que corresponde a uma forma de conhecimento. 

A compreensão do sistema gráfico dos Wayana requer a ultrapassagem 
de uma abordagem representacionista que repouse unicamente no contraste 
entre os grafismos, pois mascara os seus verdadeiros propósitos. Esse sistema se 
conecta a um sentido figurativo complexo, uma vez que são reproduzidos seres 
assemelhados fisicamente, mas que evoluem em múltiplas esferas espaço-tem-
porais: a dos primórdios e a atual; a da natureza e a da sobrenatureza. 

Um importante sentido representacional é especificado pelos Wayana 
quando enfatizam que as pinturas corporais da serpente Tulupele são igualmente 
a imagem de outros seres, encontráveis no ambiente amazônico. Essa 
característica permite inferir que, antes de representar uma das pinturas de 
um ser “extraordinário”, um grafismo deve primeiramente evocar um animal 
“ordinário” para captar a forma a ser usada como modelo. Essa metodologia de 
relações sucessivas estabelece linhas de conectividade entre distintos seres, que 
são dotados de qualidades complementares, cada grafismo expressando uma e 
múltiplas realidades.

Outro aspecto destacado é o fato de que os grafismos, ao serem enfoca-
dos individualmente, colocam em evidência uma característica figurativa que 
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indica a existência de algum elemento de semelhança entre a forma visual e o 
significado. Desta forma é possível reconhecer aquilo que é representado, pois 
o desenho geralmente corresponde aos traços mais característicos e definidores 
de cada modelo, quer seja um vegetal, animal ou sobrenatural, os quais são 
identificados nominalmente. 

Grafismo do “gavião comedor de morcegos”. Copiado por G. Leite, 1976.

A observação de um grafismo evidencia a estrutura de um determinado 
corpo, que se apresenta de forma integral ou então parcelado. A identificação 
nominal do ser configurado está, contudo, associada ao “traço definidor” que 
vem a ser a visualização dos elementos cruciais que associam um grafismo a seu 
modelo. Graficamente, o traço definidor pode ser evidenciado de duas formas 
principais e em uma delas, integra o grafismo, pois este representa o modelo em 
todas as suas partes constitutivas, como ocorre no motivo do “gavião comedor 
de morcegos” (leleikë), aplicado na cestaria. Na outra modalidade, apenas o traço 
definidor é representado, ocupando todo o espaço gráfico, e pode se apresentar 
isolado, duplicado ou numa sequência, como se observa na figura dos “espinhos 
da sumaumeira” (kumaká ikë), aplicado através da pintura. 
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A cestaria representa a categoria artesanal que detém o maior número 
de padrões/técnicas de trançado, pois reproduz todo o repertório das pinturas 
que recobrem o corpo da serpente arquetípica. As matérias primas vegetais e, 
mais especificamente, o arumã possuem um importante papel na produção 
de grafismos. Em especial, o resultado do entrançamento das tiras de arumã 
permite configurar não apenas as pinturas de Tulupele, mas também e ao mes-
mo tempo, a sua  pele pintada. As diferentes técnicas de trançado – fechado e 
aberto - ampliam as possibilidades descritivas da pele e das pinturas da serpente 
evidenciando o local onde se encontram. Assim os trançados fechados e contras-
tados em claro-escuro descrevem os grafismos que estão no rosto e no tronco 
da serpente/larva. Os trançados fechados e abertos e que não são contrastados 
identificam os motivos dispostos nos membros e na cauda da serpente. 

No corpo de Tulupele, os grafismos dispostos em seus flancos só podem ser 
observados, em um artefato, em uma única face. Entretanto, os que se apresen-
tam no ventre são grafismos que ao serem transpostos para um objeto, podem 
ser apreciados dos dois lados.  Indicam, por sua constituição e localização, que 
a serpente tem as entranhas igualmente pintadas, o que descreve a sua funda-
mental característica comportamental: a predação. Esses grafismos são dispostos 
em reduzido número de artefatos, um dos quais é um cesto cargueiro, aliás, a 
imagem conceitual do seu tronco. Os grafismos de dupla face são apontados 
como os mais belos e intrincados e a sua reprodução é conseguida apenas por 
artistas muito habilidosos, aqueles que também, por meio desse exercício, mais 
profundamente exercem o poder de visualizar outras esferas cosmológicas.

Entre os Wayana, os grafismos constituem o resultado de uma expe-
riência visual, da observação e cópia, em tempos primevos, da pele pintada da 
serpente Tulupele. Na atualidade estes grafismos podem ser visualizados em 
muitos objetos e de modo detalhado nos trançados de arumã. Este aspecto 
é fundamental, porque tal experiência visual, pretérita e atual, indica que a 
estética wayana serve antes para “ver” do que para ser “vista”. 

Para os Wayana, uma possibilidade de perceber aspectos ocultos da visão 
ordinária explica o caráter particular dos grafismos, pois individualmente con-
figuram uma determinada entidade e, paralelamente, outras a ela associadas 
morfologicamente. Ao final, todos os padrões se reúnem em uma configura-
ção paradigmática: a pele pintada da serpente descomunal. A característica 
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fundamental de tal conjunção figurativa repousa no fato de que, em um grafis-
mo, estão contidas tanto a noção de desenho como a de imagem que, no caso 
dos Wayana, não constitui propriamente em uma elaboração humana por ser 
sempre uma das pinturas corporais de Tulupele, quer esteja em sua pele, ou 
em um artefato. Neste caso, a elaboração humana concentra-se nos processos 
técnicos de aplicação e confecção. Isso decorre do fato de que o grafismo só 
existe enquanto imagem, uma vez que a sua concepção literal se manifesta 
exclusivamente em outros domínios cosmológicos, onde expressa sentidos 
estéticos diversos. 

As páginas precedentes ressaltaram alguns dos principais conceitos e 
práticas que constituem o estrato que embasa as estéticas e as artes indígenas, 
sem pretender esgotar o assunto, pois é extremamente vasto e complexo. Tais 
estéticas e artes referem-se ao universo mítico, ao simbólico, ao sistema de 
poder, ao terapêutico, às relações sociais, às cosmologias nativas, mantendo-se 
atualmente numa tensão provocada pela articulação entre tradição e inovação 
(Vidal, 2001). Apresentam-se marcadas por intensa elaboração e reelaboração, 
ao constituírem pontos de convergência de intenções, de relações, de objetivos, 
de símbolos (Barcelos Neto, 2008). 

Constituem, ademais, uma possibilidade de reafirmar uma visão de mun-
do, de pensar o individual e o coletivo, de construir e manter tanto a identidade 
quanto a alteridade. Neste sentido, e considerando-se a materialidade em par-
ticular, as estéticas indígenas expressam concepções específicas, relacionadas 
com a função prática e simbólica, assim como as correlações existentes entre 
corpos e artefatos, pessoas e coisas (Velthem et al. 2011).  

No presente, a questão dos direitos autorais afeta diretamente as esté-
ticas e as artes indígenas e seus criadores. Isso se deve, em parte, à expansão e 
aceleração dos contatos entre indígenas e atores urbanos, ampliando o interesse 
na utilização de obras e de expressões – musicais, linguísticas, gráficas – que 
integram os patrimônios indígenas, os quais são pensados não como elementos 
de posse individual, mas sim coletiva. A preocupação com a valorização cultu-
ral, presente em muitas comunidades indígenas, não é propriamente recente e 
conecta-se, no Brasil, com as profundas mudanças no modo de vida e nas repre-
sentações dos povos indígenas, as quais se aceleraram nos últimos tempos.  Nesse 
quadro, os indivíduos produtores de cestos, de máscaras e de outros artefatos 
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são obrigados a encontrar respostas para um seletivo número de pressões que 
alteraram radicalmente o que criam e produzem, e também as suas formas de 
avaliação, de valorização e de transação. As estéticas e as artes indígenas refletem 
esses processos históricos, mas constituem igualmente em arcabouços para 
transformações que  proporcionam meios de adaptação às novas realidades.
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voltar ao sumário Damião, Carla Milani e Brandão, Caius. Estéticas Indígenas. Goiânia: Gráfica UFG, 2019.

A dimensão estética na cultura indígena

Imaculada Kangussu

A floresta é muito bonita

de ver. É fresca e cheirosa.

Kopenawa. A queda do céu.

Pensar a respeito da estética indígena exige, em primeiro lugar, uma 
apresentação do conceito de estética a partir do qual se vai refletir. Segundo a 
significação fixada na segunda metade do século XVIII por Baumgarten, estética 
“é a ciência do conhecimento sensitivo” (Baumgarten, 1993, p. 95). Em sua obra, 
o termo estética não diz respeito primeiramente à arte, e sim a toda a região 
dos sentidos, da percepção e da sensação humanas, como no grego aisthesis, 
onde se encontra sua origem. Termo antitético tanto a noiesis, pensamento 
conceitual puro, separado dos sentidos, quanto a poiesis, fazer ativo de objetos, 
aisthesis refere-se mais à percepção sensível subjetiva dos objetos do que aos 
próprios objetos. 

A disciplina da estética é originalmente concebida por Baumgarten 
como ciência do sensorial, como uma ratio inferior, irmã bastarda da lógica, 
“uma prótese da razão”. Considerada uma faculdade “inferior”, a sensibilidade 
forneceria apenas a matéria sensível, o objeto para a cognição, e caberia às fa-
culdades “superiores” do intelecto organizá-la. Só nessa posição epistemológica 
subordinada, a dimensão sensível manteve alguma dignidade filosófica. 

A história do termo estética mostra o menosprezo da filosofia pelos pro-
cessos cognitivos sensoriais, físicos, corporais. Para Baumgarten, o objetivo 
da estética seria a perfeição do conhecimento sensível. E quando ele considera 
que essa perfeição é a beleza, está dado o passo que vai transformar a ciência 
da sensibilidade na ciência da beleza e da arte. A noção central no texto de 
Baumgarten é a de que, na beleza, a sensibilidade reconcilia-se com a razão.
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A mudança subentendida na evolução conceitual de estética de (1) sensibilidade 
para (2) cognição sensível, sensorial, e daí para (3) conhecimento da beleza e da 
arte merece ser observada em seu significado mais profundo. 

No primeiro significado, o que estava em jogo era a possibilidade de um 
saber sensível pré-conceitual. O conceito intermediário estabelece os sentidos 
como fonte do conhecimento, local de recepção primeira dos dados sensíveis, 
e não como órgãos cognitivos, uma vez que, neles, a função cognitiva funde-se 
com o desejo. A fusão e a consequente confusão das funções apetitivas e cogniti-
vas são responsáveis pelo caráter “inferior” e “passivo” do conhecimento sensível 
– a menos que ele seja submetido à atividade conceitual da razão. Por fim, no 
sentido final, restrito à arte e à beleza, o termo estética perde sua amplitude 
original e, em troca, ganha lugar no conhecimento filosófico. 

Dentro dessa hierarquia, baseada na divisão e na separação entre razão 
e sensibilidade, a razão deve ser autônoma em relação aos sentidos e aos 
impulsos, e estes devem submeter-se a ela como escravos de uma faculdade 
considerada superior. Ser livre é ser capaz de não ceder aos próprios impulsos. 
Ser livre é ser escrava da razão... A base psicológica do progresso da civilização 
encontra-se nesta divisão hierarquizada e repressiva da estrutura psíquica. Do 
primado da razão escravizadora, resulta a conversão do corpo em instrumento 
de trabalho e sua subordinação à produtividade. As tecnologias desenvolvidas 
pela razão, ao invés de libertarem o ser humano da labuta, submetem-no a seu 
regime, transformam-no em máquina. Se, por um lado, o progresso técnico é 
um valor positivo e condição fundamental para o progresso da humanidade 
em sentido mais amplo, por outro lado, não é condição suficiente, pois não é 
evidente que leve a este. O progresso técnico, pretensamente livre de valores, 
contém um valor bem determinado, ligado à produtividade, considerada o 
mais alto valor na sociedade industrial moderna. A produtividade é o princípio 
do progresso.

O posterior estabelecimento da estética na tradição filosófica busca com-
pensar a divisão entre razão e sensibilidade e visa reuni-las, invocando o teor 
de verdade inerente aos sentidos, e tentando reaver o conteúdo total do sentido 
original do grego aisthesis – relativo à sensibilidade e aos sentidos. Ao contrá-
rio da contraposição platônica entre razão e arte, que concede a esta última o 
privilégio ambíguo de ser irracional, a função da razão pode entrelaçar-se com 
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a função da arte, da arte de bem viver, da arte no sentido original de techné, da 
afinidade entre arte e técnica. A dimensão estética traz também em si potências 
de cognição.  É este o sentido guia adotado no presente ensaio, para refletir sobre 
a inseparabilidade, no pensamento indígena, das instâncias que os brancos 
separam e denominam como “sensibilidade” e “razão”, “corpo” e “espírito”, entre 
outras...   Em suma, deixamos a análise da “arte indígena” para colegas capazes 
de fazê-la com mais competência e nos dedicamos a refletir sobre um sentido 
mais abrangente de “estética indígena”.

Para dar voz ao pensamento indígena, recorremos às palavras do xamã 
yanomani Davi Kopenawa, registradas pelo antropólogo francês Bruce Albert. 
Desejamos fazer aparecer a forte presença e o entrelaçamento das dimensões 
que a tradição filosófica denomina como estética com aquelas regidas pelos 
chamados “pensamento”, “espírito”, “razão”.

Segundo a mitologia yanomani, Omana criou o mundo e tudo o que 
nele existe possui uma dimensão semelhante à que os brancos denominam 
“espiritual”, figurada pelos xapiri. O conhecimento mais elevado é revelado no 
encontro com os xapiri. Os “espíritos” visitam os índios quando estes também 
se tornam espírito ao beber ou inalar a yãkoana, pó preparado “com as folhas 
cheirosas maxara hana e as cascas das árvores ama hi e amat a hi” (Kopenawa 
e Albert, 2015, p. 84). Kopenawa já esclareceu, em suas palavras, que “espírito 
não é uma palavra de minha língua. É uma palavra que aprendi e que utilizo na 
língua misturada que inventei (para falar dessas coisas aos brancos)” (Turner 
e Kopenawa, 1991, p. 63).

Quando, com recurso à yãkoana, entram “em estado de fantasma”, os 
xamãs tornam-se outro e podem contemplar a dança e ouvir a música dos espí-
ritos, os xapiri, das quais extraem grande prazer e conhecimento. A expressão 
“entrar em estado de fantasma” (poremuu) refere-se aqui a estados alterados de 
consciência, provocados pelos alucinógenos e pelos sonhos, durante os quais 
a imagem corpórea e sua essência vital são afetadas e deslocadas. “No caso, o 
fantasma (pore), que cada vivente traz em si enquanto componente da pessoa, 
assume o comando psíquico em detrimento da consciência (pihi)” (Kopenawa 
e Albert, 2015, nota 19, p. 615). Tornar-se outro refere-se a este movimento de 
encontro com os espíritos portadores da sabedoria.
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Os xapiri são imortais e têm forma parecida com a humana, “são mi-
núsculos, como poeira de luz, e são invisíveis para a gente comum”, explica 
Kopenawa, “só os xamãs conseguem vê-los” (Kopenawa e Albert, 2015, p. 111). 

Os xapiri “têm horror da imundície” (Kopenawa e Albert, 2015, p. 159) e visitam 
apenas a quem tem a casa livre de sujeira, em todos os sentidos deste termo, do 
concreto ao moral. E a casa que os recebe é o próprio corpo humano: 

Seus esteios imitam o interior do peito do xamã, o pai dos xapiri. As clavículas 

de seu torso são as vigas que sustentam o círculo do teto. Seus quadris são 

as bases dos postes que a assentam no chão. Sua boca e garganta são a porta 

principal. Seus braços e pernas são os caminhos que conduzem a ela. Seus 

joelhos e cotovelos são clareiras-espelhos, onde os espíritos fazem uma parada 

antes de entrar (Kopenawa e Albert, 2015, p. 165).

A comparação da casa com o corpo “é expressa com o termo nõreme, 
que pode ser traduzido como semblante” (Kopenawa e Albert, 2015, nota 12, p. 
626). A descrição dos espíritos é mais próxima da dimensão estética do que da 
chamada razão. Esta proximidade com a dimensão estética em seu sentido mais 
amplo também se dá na forma de relacionar-se com os xapiri, cuja apresentação 
para o xamã que “morreu” com o efeito da Yãkoana, acontece através do canto e 
da dança. De acordo com a perspectiva yanomani, todo fenômeno possui uma 
dimensão espiritual, um xapiri, capaz de comunicar – cantando e dançando – o 
que o fenômeno não diz imediatamente.

A imagem dos xapiri é reluzente, “seus corpos são cobertos de tinta fresca 
de urucum e enfeitados com pinturas”, descreve Kopenawa, “a pintura dos xapiri 
é um de seus bens mais preciosos. Provém dos odores misturados das coisas da 
floresta e não tem o cheiro acre e perigoso do álcool dos perfumes da cidade” 
(Kopenawa e Albert, 2015, p. 112). 

Assim como acontece com os humanos, “são as mulheres xapiri que in-
centivam os espíritos masculinos a dançar”, considera Kopenawa,

quando as mulheres se entusiasmam, os homens, mesmo que sejam pre-

guiçosos ou rabugentos, acabam também se alegrando! Acontece o mesmo 

com os xapiri. Eles só se animam quando seguem as mulheres-espírito. Por 



47

isso o xamã mais velho que inicia um jovem faz descer essas mulheres xapiri 

primeiro, com seus feitiços amorosos e perfumes inebriantes. Assim que elas 

passam diante dos homens xapiri, eles se apaixonam por elas e começam a 

segui-las, dançando com todo o ardor (Kopenawa e Albert, 2015, p. 160).

Os xamãs yanomanis passam por longos processos de estudos para fazer 
descer e dançar os espíritos. “Conhecer bem os espíritos exige tanto tempo quan-
to aos brancos é necessário para aprender em seus livros”, observa Kopenawa. E 
segue comparando: os xapiri vêm a nós “como imagens de televisão”, seguindo 
“caminhos invisíveis à gente comum, delicados e luminosos como os que os 
brancos chamam de eletricidade”, e “chegam perto dos xamãs num instante, 
como as palavras no telefone” (Kopenawa e Albert, 2015, p. 172).

Kopenawa fala com os yanomanis: “não somos inimigos dos brancos. 
Mas não queremos que venham trabalhar em nossa floresta porque não têm 
como compensar o valor do que destroem” (Kopenawa e Albert, 2015, p. 354). 
Os brancos derrubaram florestas, fizeram roças, grandes plantações e depois 
desejaram os metais escondidos, “começaram a arrancar os minérios do solo 
com voracidade. Construíram fábricas para cozê-los e fabricar mercadorias em 
grande quantidade. Então, seu pensamento cravou-se nelas, e eles se apaixo-
naram por esses objetos como se fossem belas mulheres” (Kopenawa e Albert, 
2015, p. 407). Conforme percebe Kopenawa, “os brancos tratam suas mercadorias 
como se fossem mulheres por quem estão apaixonados. Só querem pegá-las 
para depois ficarem de olho nelas com ciúme” (Kopenawa e Albert, 2015, p. 419). 
E ainda sobre a paixão dos brancos pela mercadoria:

Para eles, essas coisas são mesmo como namorada! Seu pensamento está tão 

preso a elas que se as estragam quando ainda são novas ficam com raiva a 

ponto de chorar! São de fato apaixonados por elas! Dormem pensando nelas, 

como quem dorme com a lembrança saudosa de uma bela mulher. Elas ocu-

pam seu pensamento por muito tempo, até vir o sono. E depois ainda sonham 

com seu carro, sua casa, seu dinheiro e todos os seus outros bens – os que já 

possuem e os que desejam ainda possuir. Assim é. As mercadorias deixam 

os brancos eufóricos e esfumaçam todo o resto de suas mentes (Kopenawa 

e Albert, 2015, p. 413).
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Conforme já foi registrado, o feitiço da mercadoria – “complicada, cheia 
de sutileza metafísica e manhas teológicas” (Marx, 1983, p. 70) – espalhou-se 
entre os brancos, considera também o xamã yanomani. 

Por quererem possuir todas as mercadorias, foram tomados de um desejo 

desmedido. Seu pensamento se esfumaçou e foi invadido pela noite. Fechou-

se para todas as outras coisas. Foi com as palavras da mercadoria que os 

brancos se puseram a cortar todas as árvores, a maltratar a terra e a sujar os 

rios. Hoje não resta quase nada de floresta em sua terra doente e não podem 

mais beber a água de seus rios. Agora querem fazer a mesma coisa na nossa 

terra (Kopenawa e Albert, 2015, p. 407).

Continuamos com as palavras de Kopenawa, a respeito das distinções 
entre índios e brancos:

os brancos são gente diferente de nós. Devem se achar muito espertos por-

que sabem fabricar multidões de coisas sem parar. Cansaram de andar e, 

para ir mais depressa, inventaram a bicicleta. Depois acharam que ainda 

era lento demais. Então inventaram as motos e depois os carros. Aí acharam 

que ainda não estava rápido o bastante e inventaram o avião. Agora eles têm 

muitas e muitas máquinas e fábricas. Seu pensamento está concentrado 

em seus objetos o tempo todo. Não param de fabricar e sempre querem 

coisas novas. E assim, não devem ser tão inteligentes quanto pensam que 

são. Temo que sua excitação pela mercadoria não tenha fim e eles acabem 

enredados nela até o caos. Já começaram há tempos a matar uns aos outros 

por dinheiro, em suas cidades, e a brigar por minérios ou petróleo que 

arrancam do chão. Também não parecem preocupados por nos matar a 

todos com as fumaças de epidemia que saem de tudo isso. Não pensam 

que estão estragando a terra e o céu e que nunca vão poder recriar outros 

(Kopenawa e Albert, 2015, p. 418-9).

Na sequência, desejamos apresentar, a partir de Kopenawa e com ajuda 
de Bruno Latour e Eduardo Viveiros de Castro, como a diferença de perspec-
tivas existente entre índios e brancos – relativa à constituição do corpo social 
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– revela-se profunda e fundamental no que diz respeito à clássica separação 
realizada pela filosofia ocidental entre Natureza e Cultura. 

“A distinção natureza/cultura deve ser criticada, mas não para concluir 
que tal coisa não existe”, considera Viveiros de Castro (2002, p. 349). A esse 
respeito, é bastante enriquecedora a exposição de Latour das, por ele denomi-
nadas, “Grandes Divisões”, ocorridas nas formas de compreensão do mundo.1

Resumindo quase selvagemente, na classificação do filósofo francês, a 
Primeira Grande Divisão é interna e consiste na separação entre natureza e socieda-
de, e na consequente separação das duplas de predicados – tais como universal 
e particular, objetivo e subjetivo, físico e moral, necessário e contingente, dado 
e construído, imanente e transcendente, razão e sensibilidade, espírito e corpo, 
entre outros – subsumidos nas duas séries paradigmáticas apresentadas como 
Natureza ou Cultura, separadamente. 

O ponto de encontro dos polos da Natureza e da Cultura é mediado pela 
linguagem. Temos então uma divisão tripartida: Natureza, Cultura e Linguagem. 
A partir da filosofia moderna, quando um dos constituintes desse eixo sobrepõe-
-se hierarquicamente aos outros, desenvolvem-se três perspectivas antinômicas: 
(1) a natural– que defende a transcendência da natureza – que contra as suas leis 
nada se pode; (2) a cultural, que se coloca no polo da cultura com o argumento de 
que a natureza a que temos acesso é uma construção cultural; e (3) a linguística, 
que absolutiza a autonomia do discurso. 

Latour adverte que o lugar mediador entre natureza e sociedade ocupado 
pela linguagem levou algumas teorias, na filosofia moderna, a julgar que ela, a 
linguagem, ocupasse todo o espaço e se tornasse primeira como significante, 
livre da tirania dos significados. Latour critica tal autonomização da linguagem 
com humor, considerando difícil imaginar “um discurso que se fala sozinho, 
um jogo de significantes sem significado. Difícil reduzir todo o cosmos a uma 
grande narrativa, a física das partículas subatômicas a um texto, todas as es-
truturas sociais a um discurso” (Latour, 1994, p. 63). 

À Primeira Grande Divisão interna, entre natureza e cultura, realizada 
pelos brancos, segue-se a Segunda Grande Divisão, que é externa e diz respeito à 

1.   Cf. Latour (1994). Eduardo Viveiros de Castro registra que esse ensaio “foi uma fonte indireta, 
mas decisiva de inspiração” e que os desenvolvimentos de suas teses “devem às luzes de Bruno 
Latour muito mais do que é possível registrar” (Viveiros de Castro, 2002, p. 348).
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separação feita pelos ocidentais modernos entre si mesmos e os povos denomina-
dos pré-modernos – entre os que realizaram a primeira divisão (entre natureza e 
cultura, mediada pela linguagem) e os que não realizaram a primeira divisão. 
Em suma, primeiramente, um povo adota um padrão de conhecimento que 
interpreta os fenômenos a partir da separação entre natureza e cultura; depois 
disso, este mesmo povo faz uma nova divisão: desta vez entre os povos que 
separaram natureza e cultura e aqueles que não as separam, aqueles para quem 
natureza e cultura permanecem entrelaçadas, mantêm-se unidas.

Quando, nas sociedades ocidentais modernas, natureza e sociedade 
estão separadas, a matriz de inteligibilidade do sistema em curso encontra-se na 
forma adotada para ligá-las, observa Latour: “natureza e sociedade não são mais 
os termos explicativos, mas sim aquilo que requer uma explicação conjunta” 
(1994, p. 80). O ponto de encontro entre ambas é onde se determina como elas são 
vistas. E, no ponto de encontro, natureza e sociedade misturam-se, interferem, 
mais ainda, metamorfoseiam-se uma na outra e desempenham papéis distintos 
daqueles atribuídos a seu polo: natureza torna-se cultura e vice-versa. 

Na contracorrente das “centenas de mitos contando como o sujeito (ou 
o coletivo, ou a intersubjetividade, ou as epistemes) construiu o objeto”, Latour 
salienta “o outro aspecto da história: como o objeto faz o sujeito” (1994, p. 81). 
É difícil classificar os dados em um polo fixo, seja ele natureza, seja cultura, 
na medida em que “misturamos, sem o menor pudor, nossos desejos com as 
coisas dadas, o sentido com o social, o coletivo com as narrativas” (1994, p. 87). 
Convém, portanto, entender os dados, propõe o filósofo francês, “reais como a 
natureza, narrados como o discurso, coletivos como a sociedade” (1994, p. 89).  

Às posições existentes – classificadas por Latour como: (1) Relativismo 
Absoluto, quando a natureza é deixada de lado e, com isso, na falta de fundamen-
to natural, todas as culturas são consideradas incomensuráveis; (2) Relativismo 
Cultural, segundo o qual a natureza é dada e cada cultura tem uma perspectiva 
mais ou menos precisa dela, sem hierarquização; e (3) Universalismo Particular, 
que considera que a natureza é dada, cada cultura tem uma perspectiva dela, 
mas uma das culturas possui acesso privilegiado e, por isto, é hierarquicamente 
superior às outras – Latour acrescenta a (4) Antropologia Simétrica, cuja perspec-
tiva é a de que todos os coletivos constituem culturas e naturezas, “não existem 
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culturas nem naturezas universais, e sim culturas-naturezas, a própria noção de cultura 
é um artefato criado por nosso afastamento da natureza” 2 (Latour, 1994, p. 103). 

A posição da Antropologia Simétrica é a de perceber metamorfose e (con)fusão
entre natureza e cultura – sem esquecer as distinções históricas. Latour considera 
“tão impossível universalizar a natureza quanto reduzi-la à perspectiva restrita 
do relativismo cultural” (1994, p. 104). Por outro lado, todas as naturezas-culturas 
são similares quando constroem seus coletivos: alguns são construídos a partir de 
“ancestrais, leões, estrelas fixas e o sangue coagulado dos sacrifícios; para construir 
os nossos, mobilizamos a genética, a zoologia, a cosmologia e a hematologia”. 
O argumento de que as últimas são ciências e, portanto, estariam acima das re-
presentações estéticas e simbólicas da sociedade leva à passagem do relativismo 
cultural a um “relativismo natural”, salienta Latour, de um relativismo a outro – e 
não a um universal necessário. 

Mesmo considerando que “somos tão diferentes dos achuar quanto estes 
diferem dos tapirape ou dos arapesh” (Latour, 1994, p. 105), Latour escapa do 
erro em que incorre o relativismo absoluto, o de considerar todas as culturas 
iguais, observando que os coletivos diferem por suas dimensões. A dimensão, 
o tamanho do coletivo, encontra-se ligada à sua capacidade de compreender 
e absorver os meios técnicos que permitem a expansão e dominação. “Basta 
que a alavanca da técnica seja acrescentada ao jogo da representação política 
para que um indivíduo possa tornar-se mais forte que a multidão” (Latour, 
1994, p. 108). A referência exemplar utilizada como ilustração a essa postura é a 
história da contratação de Arquimedes pelo rei Hieron (narrada por Plutarco), 
na qual este último, ao perceber o poder da ciência, pede ao sábio que construa 
uma máquina de guerra. Com sua construção, “através das polias compostas, 
Arquimedes inverte não apenas as relações de força como também as relações 
políticas, oferecendo ao rei um mecanismo real para tornar um homem mais 
forte que uma multidão” (Latour, 1994, p. 107). Como o desenvolvimento das 
técnicas e ciências é variável, novas divisões aparecem. Nas palavras de Latour: 

as ciências e as técnicas irão irromper de forma tão misteriosa na socie-

dade que este milagre vai forçar os ocidentais a se pensarem como sendo 

2.   Grifo do próprio autor.
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totalmente diferentes dos outros. O primeiro milagre gera um segundo – por 

que os outros não fazem o mesmo? – e depois um terceiro – por que nós somos 

tão excepcionais? É esta característica que irá engendrar, em cascata, todas 

as pequenas diferenças, as quais serão recolhidas, resumidas e amplificadas 

pela grande narrativa do Ocidental radicalmente à parte de todas as outras 

culturas (1994, p. 110).  

A modernização a ferro e a fogo tinha como objetivo a distinção clara 
entre as leis da natureza e as convenções da sociedade. “Em toda parte os con-
quistadores operaram essa partição”, escreve Latour, “verdadeira pá de trator 
atrás da qual o passado desaparecia, mas na frente da qual se abriria um futuro. 
O passado era a mistura bárbara; o futuro, a distinção civilizadora” (1994, p. 129). 
A fantasia ocidental é a de imaginar-se radicalmente diferente – e superior às 
outras culturas. Entretanto, considera Latour, “no momento em que a dupla 
Grande Divisão desaparece, esta mitologia se desmancha com ela” (1994, p. 
114). Como seres naturais, sociais e discursivos – pertencentes à natureza, ao 
coletivo e ao discurso – “aprendemos que o único meio de escapar às arma-
dilhas simétricas da naturalização e da sociologização consiste em conceder 
à linguagem sua autonomia”, registra o filósofo, mas “se autonomizarmos o 
discurso, entregando para tanto a natureza aos epistemólogos e a sociedade aos 
sociólogos, tornamos impossível a conciliação dessas três fontes” (Latour, 1994, 
p. 64). Existe, de fato, uma natureza que não criamos e uma sociedade cujas leis 
podemos transformar, necessário é perceber a inseparabilidade da produção 
comum de sociedade e natureza. Somos seres da natureza, da sociedade e do 
discurso, e nosso mundo obriga-nos “a levar em conta, ao mesmo tempo e de 
uma só vez, a natureza das coisas, as técnicas, a ciência, os seres ficcionais, as 
economias, os inconscientes” (Latour, 1994, p. 127).  

Essa união proposta remete-nos à unidade presente no “pensamento 
selvagem”, inadmissível para o homem branco moderno. Viveiros de Castro relata 
que, no convívio com as tribos do Alto Xingu, percebeu que o sistema social delas 

não podia ser reduzido à oposição entre o físico e o moral, o natural e o cultu-

ral, o orgânico e o sociológico. Ao contrário, havia uma espécie de interação 

entre essas dimensões muito mais complexas do que nossos dualismos [...] 



53

tratava-se de algo diferente da oposição entre natureza e cultura, centro e 

periferia, interior e exterior, ego e inimigo (2002, p. 477).

O chamado “pensamento selvagem” busca apreender o universo sob uma 
forma organizada. Conforme explica Lévi-Strauss, a expressão não nomeia 

o pensamento dos selvagens nem o de uma humanidade primitiva, ou arcaica, 

mas o pensamento em estado selvagem, diferente do pensamento cultivado 

ou domesticado a fim de obter um rendimento [...] Quer isso seja motivo de 

lástima ou de alegria, conhecem-se ainda zonas onde o pensamento selvagem, 

como as espécies selvagens, encontra-se relativamente protegido: é o caso da 

arte, a qual nossa civilização concede status de parque nacional, com todas 

as vantagens e todos os inconvenientes que se vinculam a uma fórmula tão 

artificial (Lévi-Strauss, 1966, p. 307).

 Vale registrar, como índice da interpenetração entre cultura e natureza, 
intencional como afirma Lévi-Strauss, que o título da obra, pensée sauvage, é 
o nome francês da flor viola tricolor (Lévi-Strauss, 1966, p. 107). No Brasil, é o 
amor-perfeito e, na Inglaterra, pansy: “there is pansies, that’s for your thoughts”, 
escreveu Shakespeare (Hamlet, Ato IV, Cena V, 176-177). Conforme Viveiros de 
Castro, “o pensamento selvagem foi confinado oficialmente ao domínio da arte, 
fora dali ele seria clandestino ou ‘alternativo’” (2002, p. 488). 

O pensamento selvagem define-se “por uma voraz ambição simbólica”, 
registra Lévi-Strauss, e, ao mesmo tempo, “por uma atenção escrupulosa intei-
ramente voltada para o concreto, enfim, pela convicção implícita de que essas 
atitudes não são mais do que uma” (Lévi-Strauss, 1966, p. 253). A imediaticidade 
existente entre a percepção atenta do concreto e o desejo voraz de simbolização 
existe entre “o momento da observação e o da interpretação” (Lévi-Strauss, 
1966, p. 256). Em outras palavras, a atenção ao concreto e o desejo de simbolizar 
constituem um mesmo movimento.

Lévi-Strauss julga necessário reintegrar cultura e natureza, cuja oposição 
parece-lhe, “hoje, oferecer um valor principalmente metodológico” (Lévi-Strauss, 
1966, p. 288). E considera que o grau de insistência em traçar uma distinção entre 
o primitivo e o civilizado reflete a oposição fundamental entre o eu e o outro. 
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Oposição presente também nas sociedades “selvagens”, nas quais o ser humano 
também fica restrito aos limites do grupo. Conforme relata o antropólogo: nas 
Antilhas, enquanto os invasores espanhóis constituíam comissões de inquérito 
para investigar se os índios possuíam alma, estes dedicavam-se a afogar os 
brancos aprisionados a fim de verificar se os cadáveres destes também eram 
sujeitos à decomposição e à putrefação. “O etnocentrismo não seria assim o 
triste privilégio dos ocidentais, mas uma atitude ideológica natural, inerente 
aos coletivos humanos” (Lévi-Strauss, 1966, p. 368). Segundo Affonso Arinos de 
Mello Franco, “os índios costumavam chamar os ingleses de ‘bárbaros brancos’” 
(Franco, 1937, p. 47). E entre os índios, relata Gandavo, os tupis desprezavam os 
aimorés e goitacazes, e chamavam-nos “tapuias”, isto é, “selvagens”, “aqueles 
que falam com a língua travada” (Gandavo, 2004, p. 167).

Para Lévi-Strauss, as diferenças culturais estão “na maneira pela qual 
cada cultura recorta o real” (Lévi-Strauss, 1966, p. 246). A forma das relações com 
a natureza e com a sociedade é a tradução da forma como o ser cultural pensa. 
Nas sociedades onde existem ritos de iniciação, fatos como nascimento e morte 
oferecem sentido e intuição rica, na medida em que lhes falta o conhecimento 
científico, voltado para o sentimento prático, “que despojou essas noções (e 
tantas outras) de considerável parte de um sentido que transcende a distinção 
do real e do imaginário: sentido pleno, do qual não sabemos mais do que evocar 
o fantasma, na cena reduzida da linguagem figurada” (Lévi-Strauss, 1966, p. 
301). Ainda que as histórias míticas sejam fantasias, elas não deixam de exibir, 
justamente porque falsas, sob formas mais marcantes e em estado puro, “os 
caracteres próprios aos acontecimentos históricos”, ligados, por um lado, “à 
contingência”; e, por outro, “a seu poder de suscitar emoções intensas e variadas” 
(Lévi-Strauss, 1966, p. 278). Lembramos as palavras de Serres, “o único mito 
puro é a ideia de uma ciência purificada de qualquer mito” (Serres, 1974, p. 259).

No livro de Kopenawa, o mito é um apelo aos brancos, “porque se a floresta 
for completamente devastada, nunca mais vai nascer outra”, se estes não a prote-
gerem, seus filhos “vão pensar que a seus pais de fato faltava inteligência, já que 
só terão deixado para eles uma terra nua e queimada, impregnada de fumaças 
de epidemia e cortada por rios de águas sujas” (Kopenawa e Albert, 2015, p. 65).

Diante disso, talvez seja tempo de percebermos a barbárie da civilização 
considerando a afirmação de Lévi-Strauss de que bárbaro é antes de tudo o ser 
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humano que crê na existência de bárbaros.3 “Nós todos temos de chegar a ser 
bárbaros”, considera Hermann Bahr, “para escapar de uma ‘civilização’ que 
devora nossas almas” (Bahr, 1962, p. 225).
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voltar ao sumário Damião, Carla Milani e Brandão, Caius. Estéticas Indígenas. Goiânia: Gráfica UFG, 2019.

Autodefinições literárias: o que a teoria literária 
aprende com autoras e autores indígenas?

Tarsilla Couto de Brito

Em uma crônica publicada no suplemento literário “Letras e Artes” do 
Jornal A manhã no dia 25 de maio de 1954, Guimarães Rosa narra sua tentativa 
frustrada de desvelar o enigma das cores na língua terena. Depois de passar por 
Campo Grande, Aquidauana e por uma pequena comunidade chamada Limão 
Verde anotando palavras soltas, narrador-personagem-cronista dá-se conta 
do que parece ser um pequeno tesouro: as palavras usadas para designar cor 
terminavam em i’ti. Ararai’ti seria cor da arara, supôs. E havia ainda hononoi’ti 
para verde, hopoi’ti para branco. Voltou a Aquidauana para investigar, gastou 
horas perguntando aqui e ali o que significava i’ti. “Toda língua são rastros de 
velho mistério”, anotou. 

Rosa conversou com vários terenas moradores de Aquidauana – mas i’ti 
não era aquilo de cor, quer dizer, era e não era, era só sangue mesmo, alguém 
disse. Rosa vibrou de alegria: sangue de arara parecia mais poético ainda. Então 
verde seria sangue de folha? Azul, sangue do céu? Continuou a investigação 
porque entendeu que só poderia confirmar sua hipótese se lhe dissessem exa-
tamente o que significavam as palavras preto e branco. Nada. Coisa nenhuma, 
diziam os terenas. Que tristeza, foi a última frase de Guimarães nessa crônica.

A experiência narrada por Rosa no texto chamado “Uns índios – sua fala” 
é um entre vários relatos de encontro intercultural em que, apesar da inten-
ção genuína de saber do outro, o eu que investiga não se abre para esse outro. 
Ele descreve a língua do outro como uma lista de palavras interessantes, que 
permanece fechada como um mistério, uma promessa de acesso à linguagem 
poética do éden. A dualidade mostra-se assim: o outro-mistério-vocábulo, eu-
-razão-sintaxe; o outro, sem sintaxe, gagueja e ignora sua própria poesia, que 
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apenas “meu” olhar poético revela. Trata-se da velha estratégia do narrador culto 
que emoldura a fala do personagem iletrado da cultura popular. 

Ely Ribeiro de Souza, escritor indígena da etnia Macuxi, alerta para as 
consequências desse tipo de romantização: 

Fora desses contextos [dos contextos em que a poesia, a música e a narrativa 

indígenas cumprem suas funções rituais], amplamente diversos, fora de suas 

realidades simbólicas, suas concepções cosmológicas, é reproduzir ideias 

folclóricas sobre nossos povos, construindo-se uma reificação de imagens 

equivocadas sobre a cultura viva, congelando-a numa temporalidade ana-

crônica e irreal (Dorrico et al, 2018, p. 57).

Partindo desse pressuposto, o primeiro passo a ser dado para alcançar-
mos uma reflexão sobre autoria indígena à altura do problema será recuperar os 
princípios antropológicos e filosóficos da atividade narrativa. Tal passo faz-se 
necessário na medida em que, na modernidade, o axioma da autonomia da 
obra de arte, os critérios orientadores do imanentismo, a prática da close reading 
nos fazem, por vezes, esquecer a necessidade ancestral da narração em nossas 
configurações sociais e subjetivas. 

Esse tipo de esquecimento propicia juízos arrogantes como ouvi, certa 
vez, de um professor verdadeiramente erudito – “não existe literatura indígena”. 
Claro está que existe em sua negação uma concepção bastante específica de 
literatura, que podemos sintetizar mais ou menos assim: conjunto de textos 
que se identificam por um arranjo especial da linguagem, capaz de produzir 
um efeito de desautomatização no leitor, despertando-o, pela função estética 
e não pela representação, para uma visada crítica dos temas abordados. Ou 
ainda, mais emblematicamente, como observou Peter Burger sobre a frase de 
Maurice Denis: “Um quadro – antes de ser um cavalo de batalha, uma mulher 
nua ou qualquer anedota – é uma superfície plana, coberta de tinta, em uma 
determinada ordem” (Jornal Neue Zürcher, 19 de agosto de 2006, trad. de Irenísia 
T. de Oliveira, sem publicação).

Trata-se de uma concepção moderna de literatura, que passa a vigorar a 
partir das transformações epistemológicas provocadas pela instauração do Eu 
como sujeito único e irrepetível, saudoso da natureza, semelhante ao doente 
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que sente falta da saúde – a imagem encontra-se em Schiller (1991, p. 56) –, 
que encontra na arte o equivalente expressivo de sua singularidade. Ocaso da 
mímesis, emergência da autonomia da obra de arte enquanto forma elaborada 
para gozo e reflexão solitários.

Antes disso, contudo, na aurora dos agrupamentos humanos, quando 
ainda nem poderíamos sonhar com o tipo de fruição de narrativa oferecida pelo 
cinema ou pela Netflix, as formas poéticas (vale lembrar o que há de “fazer” 
na raiz de poiesis) realizavam, produziam, uma espécie de efeito benigno em 
seus ouvintes – geralmente reunidos por interesses comuns, laços de culto, 
de família e de trabalho. Um efeito que, segundo Nicolau Sevcenko, em seu 
estudo sobre as raízes xamânicas da narrativa, provocava “um envolvimento 
que transcendia a própria combinação das palavras ou a combinação do enredo” 
(Riedel, 1988, p. 120). O historiador cita trecho de um canto do xamã Amahuaca 
que, justaposto ao proêmio da Odisséia, inspira associações sobre a função mais 
antiga da narrativa:

Oh espírito todo-poderoso

Do arbusto de folhas fragrantes

Cá estamos de novo em busca de sabedoria

Dá-nos tranquilidade e orientação

Para entender os mistérios da floresta 

O conhecimento de nossos ancestrais.

Fantasma que revela o espírito da vinha

Buscamos sua orientação agora

Para traduzir o passado no futuro

Para entendermos cada detalhe da natureza

Para melhorarmos nossa vida

Revela os segredos de que nós precisamos

(Riedel,1988, p. 121)

O homem canta-me, ó Musa, o 

multifacetado, que muitos males padeceu, 

depois de arrasar Tróia, cidadela sacra.

Viu cidades e conheceu costumes de muitos 

mortais. No mar, inúmeras dores feriram-

lhe o coração, empenhado em salvar a vida 

e garantir o regresso dos companheiros. 

Mas não conseguiu contê-los, ainda que 

abnegado. Pereceram. Vítimas de suas 

presunçosas loucuras. Crianções! Forraram

a pança com a carne das vacas de Hélio 

Hipérion. Este os privou, por isso do dia do 

regresso. Das muitas façanhas, Deusa, filha 

de Zeus, conta-nos algumas a teu critério.

(Homero, 2007, p.13)

As pessoas buscavam conhecimento e sabedoria nas formas poéticas 
da narração. Invocavam seus deuses e deusas e mensageiros vários, todas 
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todo-poderosos, a quem solicitavam humildemente o conhecimento de que 
necessitariam para sobreviver. Reparem no canto de Amahuaca: “Fantasma 
que revela o espírito da vinha/Buscamos sua orientação agora/ [...] Revela os 
segredos de que nós precisamos”. Quem invoca não sabe do que precisa saber, 
confia na divindade. Do mesmo modo ocorre nos versos homéricos: “Das muitas 
façanhas,/Deusa, filha de Zeus, conta-nos algumas a teu critério”. As astúcias 
de Ulisses eram bastante conhecidas, mas quais ofereceriam o verdadeiro co-
nhecimento? Por verdadeiro, entenda-se: conhecimento útil para a vida. 

Tudo isso esclarece a natureza da verdadeira narrativa. Ela tem sempre em 

si, às vezes de forma latente uma dimensão utilitária. Essa utilidade pode 

consistir seja num ensinamento moral, seja numa sugestão pratica, seja num 

provérbio ou numa norma de vida – de qualquer maneira, o narrador é um 

homem que sabe dar conselhos (Benjamin, 1988, p. 200).

Todo mundo conhece a tese benjaminiana presente no texto “O nar-
rador”: na modernidade, as ações da experiência perderam qualidade e dimi-
nuíram em quantidade. Se a narrativa, em sua forma tradicional, definia-se 
por nossa capacidade de trocar experiência; se as experiências estão em baixa; 
assim, a narrativa estaria próxima do fim.  

Tiago Hakiy, escritor indígena Sateré-Mawé, confirma o que Walter 
Benjamin defendeu ao ler contos de fadas europeus:

O contador de histórias sempre ocupou um papel primordial dentro do povo, 

era centro das atenções, ele era o portador do conhecimento, e cabia a ele a 

missão de transmitir às novas gerações o legado cultural dos seus ancestrais. 

Foi dessa forma que parte do conhecimento de nossos antepassados chegou 

até nós, mostrando-nos um caleidoscópio ímpar, fortalecendo em nós o sen-

tido de ser indígena (Dorrico et al, 2018, p. 38).

Um aprendizado: aprender a lembrar, ou aprender lembrando, qual é a 
missão da narrativa. Aprender a historicizar o que é literatura. 
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A necessidade de pensar o que a literatura de autoria indígena tem a 
ensinar à teoria literária surgiu com o projeto de pesquisa Literatura Indígena: um 
conceito em (re)construção, desenvolvido no formato de Prática como componente 
curricular (PCC) durante os anos de 2016 e 2017. Estivemos envolvidos, além de 
mim, professora do Departamento de Estudos Literários (DEL/FL), os profes-
sores Sinval Martins de Sousa Filho e Gláucia Vieira Candido do Departamento 
de Estudos da Linguagem e de Língua Portuguesa (DELLP). Em 2013 o Governo 
Federal havia lançado uma versão para o Programa Nacional Biblioteca da Escola 
(PNBE), cujo edital privilegiava a edição de obras literárias indígenas. 

Como o edital premiou para além da autoria indígena, obras não-indí-
genas que apenas tematizavam culturas ameríndias, uma das questões mais 
fecundas que nos foi deixada pela PCC foi essa: o que pensam as autoras e 
os autores indígenas sobre literatura? Na oportunidade deste encontro sobre 
estética indígena, eu compartilho com vocês algumas respostas encontradas 
em livros, bem como outras reflexões acessadas em entrevistas via e-mail – às 
quais obtivemos autorização para publicação. Graça Graúna apontou um dos 
possíveis caminhos para nossos estudos:

Gerando a sua própria teoria, a literatura escrita dos povos indígenas no 

Brasil pede que se leiam as várias faces de sua transversalidade, a começar 

pela estreita relação que mantém com a tradição oral, com a história de 

outras nações excluídas (as nações africanas, por exemplo), com a mescla 

cultural e outros aspectos fronteiriços que se manifestam na literatura 

estrangeira e, acentuadamente, no cenário da literatura nacional (Graúna, 

2013, p. 19).

Segundo passo: reunir definições e reflexões de autoria indígena que 
gerem a sua própria teoria.  
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A primeira lembrança que carrego comigo é da escuridão da noite. As noites 

eram muito escuras, e toda a iluminação era feita pelas fogueiras acesas em 

frente das casas e pelas poucas lamparinas a querosene, uma inovação para 

nós. A gente se sentava diante das casas dos parentes e ficava horas a ouvir 

histórias contadas pelos velhos e velhas da aldeia. Algumas histórias eram 

horripilantes e davam medo de ouvir. Elas falavam dos seres da floresta que 

gostavam de brincar com os humanos (Munduruku, 2009, p. 13).

No livro Meu vô Apolinário: um mergulho no rio da (minha) memória, Daniel 
Munduruku localiza o primeiro lugar de sua experiência com a arte de contar e 
de ouvir histórias. Esse primeiro contato se deu muito cedo para o autor, ainda 
na primeira infância, na forma de narrativas orais e coletivamente. 

De forma semelhante, em entrevista eletrônica, a escritora Márcia Wayna 
Kambeba relata: “Fui desde pequena criada com minha avó Kambeba na aldeia 
e mesmo lá na aldeia naquela época, falo de 1979, ela já fazia poesia, música, e 
eu cantava e recitava, nisso tinha meus 7 anos” – acrescentando a performance 
como elemento dessa primeira experiência. 

Davi Kopenawa, no volume A queda do céu, não cessa de afirmar a impor-
tância da palavra oral para seu povo, o que significa, indiretamente, criticar a 
dependência da escrita desenvolvida pelo “homem da mercadoria”:

Os brancos se dizem inteligentes. Não o somos menos. Nossos pensamentos 

se expandem em todas as direções e nossas palavras são antigas e muitas. 

Elas vêm de nossos antepassados. Porém, não precisamos, como os brancos, 

de peles de imagens para impedi-las de fugir da nossa mente. Não temos de 

desenhá-las, como eles fazem com as suas. Nem por isso elas irão desaparecer, 

pois ficam gravadas dentro de nós (Kopenawa e Albert, 2015, p. 75).

No livro Todas as vezes que dissemos adeus, Kaká Jekupé descreve o modo 
como a escrita é entendida negativamente em sua comunidade, fazendo coro 
à visão dos Yanomami:



63

Ali para mim começava a única coisa mágica: os riscos, os traços, as sílabas, os 

sons correndo os riscos, as orações. Quando a mãe se deu conta, tinham rou-

bado a minha alma. Ficara presa num pedaço de papel, dividida, preta e branca 

e sem sol, em um documento chamado caderneta escolar (Jecupé, 2002, p. 32).

Alguns irão lembrar que a mesma crítica está presente no Ocidente desde 
Platão, mas o que interessa neste momento é entender o conflito entre oralidade 
e escrita inerente à literatura de autoria indígena. Se a escrita é dispensável, 
há uma razão para sua adoção e, mais especificamente, para a adesão à sua 
prática literária1. Roní Wasiry Guará, outro de nossos entrevistados, quando 
perguntado sobre sua motivação para escrever, respondeu:

Os indígenas vem da oralidade e aprendem o ofício do contador de histórias, 

eu sou o conduzidor da história. Ao me deparar com a escola da cidade, as 

pessoas da cidade, percebi que muitos ouviam as coisas que eu falava, que 

contava e que, de certa forma, não encontravam isso em livros - o que encon-

travam era a história que foi escrita há muitos anos atrás por outras pessoas 

que não o indígena - e foi percebido que dentro dessa escrita, há muita coisa 

errada, muitas mentiras colocadas. Uma versão muitas vezes de fantasia, 

muitas vezes de até de ignorância e não conhecimento dos povos, porque na 

verdade quando se fala de índio, se fala de coisas que chama um imaginário 

a mais, então muitas vezes as pessoas não conhecem isso, não viam isso e foi 

o que me motivou a escrever.

A escritora Eliane Potiguara, em entrevista, disse algo parecido: 

Nós vínhamos, dentro dessa nossa cultura, e precisávamos escrever as nossas 

histórias, registrar as nossas fotos, recontar a nossa história, por quê? Porque 

1.   Estou partindo do consenso de que a noção de literatura ocidental moderna funda-se na escrita, 
tal qual podemos ler em Roberto Acízelo de Souza: “Com relação à palavra literatura, podemos 
considerar dois significados históricos básicos: 1. até o século XVIII, a palavra mantém o sentido 
primitivo de sua origem latina –  litteratura –, significando conhecimento relativo às técnicas de 
escrever e ler, cultura do homem letrado, instrução; 2. da segunda metade do século XVIII em 
diante, o vocábulo passa a significar produto da atividade do homem de letras, conjunto de obras 
escritas, estabelecendo-se, assim, a base de suas diversas acepções modernas” (1995, p. 43).
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vinham outras pessoas contando e não os indígenas, ou os netos, filhos dos 

indígenas. E essas pessoas começaram a dar uma outra cara à filosofia que 

precisava ser contada (Goldemberg e Cunha, 2010, p. 136).

Assim vemos reunir-se ao papel secundário da escrita uma preocupação 
com a distorção provocada pela fala do estrangeiro. A mesma preocupação leva 
Umúsin Panlôn Kumu do grupo Desâna a escrever o livro Antes o mundo não existia:

A princípio não pensei em escrever essas histórias. Foi quando vi que até 

rapazinhos de dezesseis anos, com gravador, começaram a escrevê-las. (...) Aí 

falei com meu pai: ‘Todo mundo vai pensar que a nossa história está errada, 

vai sair tudo atrapalhado’. Aí ele também pensou... mas meu pai não queria 

dizer nada, nem para o padre Casemiro (...). Só a mim é que ele ditou essas 

casas transformadoras. Ele ditava e eu escrevia, não tinha gravador, só tinha 

um caderno que eu mesmo comprei (Kumu e Kenhíri, 1980, p. 10).

Davi Kopenawa também não suporta a ideia de que “os brancos sejam 
tão ignorantes a seu respeito” (Kopenawa e Albert, 2015, p. 64), por isso exige de 
seu tradutor Bruce Albert o compromisso de “dar a maior divulgação possível 
a suas palavras, através do modo da escrita em uso em meu próprio mundo” 
(Kopenawa e Albert, 2015, p. 536). 

Verifica-se, portanto, na base do conflito entre oralidade e escrita, uma 
consciência de que essa tecnologia deve ser usada como arma de luta no terreno 
do próprio não-índio. Roní Wasiry Guará confirma esse entendimento:

Pode-se dizer que a literatura é um termo que não está associado a vida indígena, 

ao cotidiano, porque na verdade nós somos da oralidade, a nossa literatura é oral, 

ela é passada de geração a geração ao contar as histórias. Nossa literatura passou 

a se transformar de uns poucos anos pra cá, porque os indígenas se apropriaram 

da escrita e a partir daí passou a desenvolver essa atividade. Então a ideia de 

literatura indígena é isso. É falar de algo que o público brasileiro não conhece, é 

trazer a tona as várias informações, é colocar a par a sociedade que o indígena, 

desde o encontro com o explorador, há mais de 530 anos atrás, acompanhou 

essa transformação. A sociedade se transformou, e o indígena acompanhou.
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A autonomia literária, um dos critérios mais caros à tradição ocidental, 
não serve, portanto, para descrever essa literatura que tem finalidade para fora 
de si mesma2. “Por isso eu vejo a escrita como uma grande arma e nós indígenas 
devemos usar essa arma do branco em nosso favor”, diz Olívio Jekupé (Dorrico, 
2018, p. 47), quando comenta sobre um dos primeiros contos que escreveu em 
sua carreira, cujo assunto foi o assassinato impune de um líder indígena kain-
gang. A analogia é clichê, mas pertinente: Caliban, personagem shakespeareano 
da Tempestade, apropriando-se da língua do colonizador diz: “A senhorita me 
ensinou sua língua [diz Caliban a Miranda, filha de Próspero], e o que ganhei 
com isso foi que aprendi a praguejar. Que a peste vermelha acabe com vocês, 
por me terem ensinado a sua linguagem” (2002, p. 28). A literatura “a serviço 
de” (essa expressão ofende qualquer teórico ocidental) autorrepresentação, da 
transmissão de conhecimentos ancestrais, da defesa de territórios.

Talvez esta seja a primeira lição prática de teoria que a literatura de 
autoria indígena tem a nos oferecer hoje: a narrativa teve função útil no passado 
do ocidente, ela continua a ter (e/ou recupera?) a mesma função no presente 
dos indígenas. Se para os teóricos ocidentais a utilidade da arte é um anacro-
nismo, então não há nada mais contemporâneo do que a literatura indígena 
– lembrando Agambem: “A contemporaneidade é, pois, uma relação singular 
com o próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, toma distância 
dele” (2009, p. 59).

A apropriação tem sido descrita, em termos de poética ameríndia ou 
indígena, como uma das características principais dessa literatura. Não apenas 
no que diz respeito à língua, mas naquilo em que a abertura para o outro é 
caminho para o conhecimento: “tomar o ponto de vista daquilo que deve ser 
conhecido”, descreve Viveiros de Castro (2015, p. 50). “Só me interessa o que 
não é meu”, dizia Oswald, antropófago. A apropriação da escrita literária, no 
entanto, é apenas desdobramento ou uma forma possível de desenvolvimento 
da competência autoral. Na chave da disputa pela autorrepresentação e pela 

2.   Em formulação sintética por Antoine Compagnon: “A autonomia, ou a circularidade [...]. Essa 
é a condição de uma modernidade que não reconhece mais nenhuma exterioridade em relação a 
sua arte, nenhum código nem assunto e que deve, pois, fazer ela mesma suas regras, modelos e 
critérios. A obra de arte moderna fornece seu próprio manual de instrução, sua maneira de ser é o 
encaixamento ou a autocrítica e a autorreferencialidade” (2010, p. 30).
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sobrevivência, autores e autoras indígenas, coletiva e individualmente, con-
duzem-se também à invenção de tradições, desmontando o mito da essência 
primitiva, tão ao gosto romântico. 

*

Acabamos de presenciar o conflito político-cultural que está na base da 
adoção da escrita literária indígena. Esse conflito torna-se mais sensível quando 
recordamos o papel colonizador da escrita, o modo como ela foi utilizada na 
implantação de “escolas civilizatórias”, produzindo aculturação, modificando 
os valores das práticas nativas indígenas, adaptando narrativas originárias, 
transformando-as em mitos, lenda, folclore, em suma, cristalizando-as em 
clichês exóticos como lemos na crônica de Guimarães Rosa3. 

De uma forma que se apresenta paradoxal, os depoimentos dos autores e 
das autoras indígenas de diferentes grupos apresentam a apropriação da escrita 
como uma forma de colocar suas identidades em movimento, protegendo-as 
da morte: “Foi assim que, na cultura do povo Omágua-Kambeba, ainda com 
a presença de viajantes, teve como recuperar referências fundamentais para 
reconstruir o que havia se cristalizado da cultura desse povo” – relata Marcia 
Kambeba (Dorrico, 2018, p. 44). No mesmo livro, Ely Ribeiro de Souza afirma:

Essa produção constitui-se numa literatura – poesia-práxis – usada para 

confrontar e reagir às ações regionais: grileiros, mineradores, pecuaristas 

invasores de seus territórios. Uma literatura que tem possibilitado a atuali-

zação de nossos códigos culturais, construído novas compreensões e novos 

enredos, possibilitando a presença de muitos de nossos jovens nos três níveis 

3.   Em outro texto sobre literatura indígena (O avesso do direito à literatura: por uma definição 
de literatura indígena, 2018), já mencionei o fato de que a história da literatura brasileira investiu 
na figura do índio para definição de uma determinada imagem de Estado Nacional. A literatura 
indígena brasileira, contudo, nada ganhou com isso. Ao contrário, transformado em tema, em 
figura, o indígena perdeu voz e há pouco mais de trinta anos temos publicado e lido seus autores. 
Fico imaginando um curso de literatura brasileira que, no tópico “origens”, substituísse os relatos 
dos viajantes europeus pelas narrativas de fundação das etnias que aqui estão desde o início...
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de ensino, desenvolvendo pesquisas, dissertações e teses sobre nossas cultu-

ras, revelando a riqueza de nossas tradições, filosofias e ciências que orientam 

nosso estar no mundo; literatura essa que apresenta uma cultura indígena 

viva, perene, criadora, transformadora e impulsionadora para os novos de-

safios que o mundo hoje impõe aos povos indígenas (Dorrico, 2018, p. 52).

Neste trecho, o escritor Macuxi sistematiza valores estéticos que vão con-
tra o senso-comum da crítica literária que questiona a existência da literatura 
indígena. Defende-se a autonomia da obra de arte ocidental afirmando que a 
literatura não é e não pode ser memória e identidade, como a professora Leyla 
Perrone-Moisés, para quem 

O que se vê claramente nessas formulações é a minimização da literatura, aí 

enfocada como apenas uma das formas da cultura (forma de cuja eficácia se 

duvida), a redução de sua função à de memória coletiva e a diluição de seu es-

tudo no contexto mais vasto dos “estudos culturais” [...] (Perrone-Moisés, 1996).

Na contramão dessa imagem negativa das literaturas pós-autônomas (a 
expressão é da escritora e crítica de literatura argentina Josefina Ludmer), Ely 
Ribeiro de Souza articula estética e política ao destacar a importância da escrita 
literária não só para a defesa de seu povo como também para a atualização de 
seus códigos culturais. Invenção e tradição encontram-se assim em uma nova 
equação em que a ruptura já não é mais a obsessão da criação literária (como 
bem narrou e descreveu Octávio Paz a vertigem da novidade nos escritores 
modernos em seu Os filhos do barro). A criação, na perspectiva desses autores 
indígenas, é uma forma de continuar, transformando sim, atenta ao passado 
que potencializa o presente. 

Um exemplo individual desse processo é Olívio Jekupé, outro de nossos 
entrevistados, para quem a literatura sempre existiu para si e para os seus: 

Nós somos um povo que temos história, mas também temos ideias pra criar. 

A literatura, ela sempre existiu entre os povos indígenas, mas não existia a 

escrita, então os povos viviam contando histórias. Então hoje, como nós temos 

escolas nas aldeias, as crianças aprendem a ler e a escrever, principalmente 
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nas duas línguas, então a criação literária é muito importante porque as 

pessoas da cidade vai começar a entender essa literatura.

Trago essa fala de Olívio Jekupé para fazer ressoar a reivindicação de 
desomogeneização de Roní Wasiry Guará:

por exemplo, chamo Deus de Monag, tenho amigo que pra ele Deus é Tuminkié, 

outro que já é Karosakaipãn, outros Tupã , então essa coisa da importância de 

escrever é o conhecimento mesmo, é informação do conhecimento, as novas 

descobertas. Nós costumamos até brincar quando estamos com grupos indí-

genas que dizem assim: “que nada mais existe para ser descoberto” e aí a gente 

brinca, que a gente indígenas precisa ser, porque as pessoas olham o índio 

como se fosse tudo igual e não são. Então, umas das grandes importância da 

escrita da literatura indígena é essa, é trazer essas diferenças que temos dentro 

do nosso Brasil que nos identifica e que nos faz ser o que somos. Por exemplo, 

eu sou um maraguá, mas as pessoas só saberão que eu sou um maraguá se eu 

colocar na minha literatura, do qual elas vão ter acesso, do qual elas vão saber. 

Há também o caso de construção da própria identidade através da litera-
tura, como estudado pelo historiador Marcos Alexandre dos Santos Albuquerque, 
publicado com o título “O dom e a tradição indígena Kapinawá – ensaio sobre 
uma noção nativa de autoria”. Nesse artigo, Albuquerque estuda a história da 
comunidade cabocla Mina Grande que, até o início da década de 70, não se 
identificava como indígena. 

Com uma crescente ameaça de expulsão de suas terras, essa comunidade 
de origem Kapinawá aceitou a ajuda de duas lideranças indígenas vizinhas, do 
grupo Kambiwá. Com eles, a comunidade de Mina Grande não apenas recuperou 
a memória de seu povo, como organizou uma série de referências culturais, 
que praticavam de forma aleatória, instituindo o ritual poético-musical Toré 
em torno do uso da Jurema, planta sagrada para várias comunidades da região. 
Assim, os Kapinawá enfrentaram os problemas políticos que ameaçavam seu 
território e ganharam a segurança da demarcação. 

“A compreensão das demandas políticas dos povos indígenas do nordeste 
e da legitimidade de suas tradições inventadas, passa necessariamente pela 
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crítica de uma imagem idealizada do índio” (Albuquerque, 2008, p. 62), conclui 
o historiador – ao que acrescentamos: a invenção, critério cultivado pelo cânone 
ocidental, não é uma prerrogativa do mundo ocidental moderno. 

Tradição e vivência pessoal convergem para criação e, em sentido inverso, 
criação também redefine tradição e ressignifica vivências. Vejamos este relato 
de Yaguarê Yamã:

Dias antes de viajar para o 11º Salão do Livro para Crianças e Jovens, no Rio 

de Janeiro, tive um sonho curioso. Nesse sonho, eu lia um livro em Maraguá 

com o título Mirixawa Kunhãtãi’ná (Pequenas guerreiras). Lembro-me que 

via nitidamente as palavras e que o autor se chamava Yaguarê. Quando acor-

dei, contei o sonho a um amigo e ele disse: Yaguarê é você! Nunca me havia 

passado pela cabeça escrever um livro sobre meninas amazonas. Fiquei pen-

sando e logo comecei a escrever. Assim me concentrei no sonho e nas famosas 

ikamiabas – as incríveis mulheres guerreiras dos relatos de frei Gaspar de 

Carvajal na época da descoberta do rio Amazonas pelos espanhóis. Depois 

imaginei como poderia ser o cotidiano das meninas daquele lugar, numa 

época em que os indígenas eram os únicos habitantes dessa terra que hoje 

chamamos Brasil (Yamã, 2013, p. 7).

O livro e a própria autoria vieram em sonho, o que não dispensou o autor 
maraguá do exercício da imaginação; imaginação que depende do conhecimento 
da tradição oral de seu próprio povo e da tradição escrita constituída pelo não-ín-
dio. Os autores e as autoras convocados a esse debate demonstram consciência do 
papel da oralidade e dos conhecimentos ancestrais em suas respectivas tradições; 
aceitam, cada a um a seu modo, o conflito com a escrita no campo do não-índio 
sem, contudo, abandonarem suas causas e suas competências inventivas. 

Retomando as palavras de Graça Graúna, para quem a própria literatura 
de autoria indígena deve gerar sua teoria, percebemos, com o corpus aqui reuni-
do, que as referências são múltiplas, mas há uma mesma vontade de domínio da 
palavra (oral e escrita) que move cada corpo a representar-se e a reapresentar o 
mundo em que vivem. “A própria palavra move. Vai para onde você achar que ela 
deve ir” ensina o cacique Biraci Brasil Nixiwaka, liderança política e espiritual 
do povo Yawanawa.
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voltar ao sumário Damião, Carla Milani e Brandão, Caius. Estéticas Indígenas. Goiânia: Gráfica UFG, 2019.

Aporias da pluralidade: como (....) 
sobre o que ainda não existe

Rachel Cecília de Oliveira

A proposta deste texto remete ao tema trabalhado pelo projeto curatorial da 
31ª Bienal de São Paulo. Com o mote “Como [...] coisas que não existem”, a equipe 
incita-nos a pensar sobre as múltiplas possibilidades de completar essa frase, 
visando a trazer à tona o dilema da transformação das velhas formas de pensar e 
compreender que caracterizam o que chamamos de atualidade. A contracapa do 
catálogo preenche a lacuna com verbos como: falar, imaginar, ver e lutar por coisas 
que não existem. Da minha perspectiva1, tratar de estéticas indígenas é exercitar o 
preenchimento dessas lacunas. Todavia, o ato de preenchê-las em um evento ou 
em uma publicação que não se dirige apenas aos “brancos” – como nos chamam a 
maioria dos ameríndios2 – torna importante elucidar a partir de qual lugar essas 
lacunas serão, pelo menos, problematizadas. Isso porque, se estou falando de 
pluralidade com o objetivo de evidenciar suas aporias, suas contradições internas, 
a primeira que surge é a da universalidade do discurso, a qual tem uma de suas 
origens na supremacia do sujeito transcendental kantiano3. Como não comun-
go com essa supremacia e compreendo as coordenadas históricas, geográficas e 
culturais de um lugar de fala, a única maneira de preencher as lacunas é a partir 
do lugar de “branca” que eu ocupo. Como não há universalidade também entre 
os brancos, é do ponto de vista de uma brasileira branca e colonizada que quero 
criticar a estrutura do discurso que domina o pensamento sobre a “arte” para 

1.   Entendo perspectiva como o pressuposto relacional conceituado pelos antropólogos Tania Stolze 
Lima e Eduardo Viveiros de Castro.
2.   Povos originários das américas.
3.   Entendo que o pressuposto da universalidade tenha sido criado antes de Kant, mas é com ele que 
essa universalidade passa a ser exercida por cada sujeito com validade para os demais.
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evidenciar manifestações outras que não a “arte” europeia ou estadunidense. Para 
isso, colocarei em xeque o discurso tradicional sobre a “arte” por meio da confron-
tação com o que seria uma imagem/artefato ameríndio, isto é, o contato com as 
práticas indígenas será utilizado para repensar o que chamamos de “arte”. Logo, 
meu objetivo é problematizar algumas aporias relativas à tão aclamada pluralidade 
que é empunhada como um troféu pela grande maioria das teorias, histórias e 
estéticas que tratam da “arte” desde a emergência dos readymades de Duchamp. 
Coloquei o termo “arte” entre aspas, pois, se o objetivo é reconsiderar “as velhas 
formas de pensar”, mostrarei de que maneira o termo “arte” é uma dessas formas. 

Como pensar sobre coisas que não existem: o mito da arte

Tratarei o termo mito como uma construção simbólica que fundamenta 
um discurso, ou seja, como uma narrativa que constrói um sistema de crenças que 
são assumidas como verdadeiras, válidas e funcionais por uma dada coletividade. 
É neste sentido que a pureza é um mito que a arte europeia tentou performar 
por meio da construção da ilusão de sua universalidade, pois a arte, como a 
entendemos, é uma invenção europeia. Larry Shiner, no livro The invention of 
art, reconstrói o longo processo de invenção dessa categoria ilustre no ocidente 
enfatizando tanto as motivações de seus representantes quanto a formação de 
seu sistema e de seu discurso. Já na introdução do livro ele elucida o problema: 

(...) como muitas outras coisas que surgiram no Iluminismo, a ideia europeia de 

arte foi considerada universal, e exércitos, missionários, empresários e intelec-

tuais europeus e estadunidenses, fizeram o melhor que puderam para mantê-la. 

Acadêmicos e críticos atribuíram isso aos antigos chineses e egípcios, e uma 

vez que o domínio colonial europeu estava firmemente estabelecido, os artistas 

e críticos ocidentais descobriram que os povos conquistados da África, das 

Américas e do Pacífico sempre possuíram algo chamado “arte primitiva”. Essa 

assimilação das atividades e artefatos, de todos os povos e de todas as épocas 

passadas, pela nossa visão se estabeleceu há tanto tempo que a universalidade 

da ideia europeia de arte é entendida como correta (Shiner, 2001, p. 3).
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Shiner deixa claro que o problema está na mitificação de um modo 
específico do fazer poético, enfatizando a construção do discurso regulador 
ao qual me refiro. Compreender a arte a partir das cinco categorias – poesia, 
escultura, arquitetura, pintura e música – estabelecidas por Diderot e D’alembert 
na Enciclopédia, é possuir dela uma ideia tão restrita quanto a estabelecida por 
Hegel para a história em suas “Lições sobre a filosofia da história”. Considerar 
apenas a Europa como corolário último da civilização e, consequentemente, 
lugar onde existe história, é estabelecer para esta o mesmo tipo de discurso re-
gulador produzido para a arte no mesmo período. A vasta, temporal e geográfica 
empreitada europeia de colonização dos demais continentes foi imprescindível 
para garantir que o discurso universalizante da arte erudita ganhasse o escopo 
atual. É importante ressaltar que o sistema criado se baseou na segregação 
racial, de gênero e social. A arte é a configuração de um universo de distinção 
para exercer poder sobre aqueles que a ele não pertencem. Por isso, quando 
fazemos a questão “Isto é arte?” estamos perguntando: “Isso cabe na prestigiada 
categoria das Belas Artes?”   

A questão que Shiner responde em seu livro é: quais foram os processos 
que levaram à construção desse mito que vivenciamos hoje? Originado do grego 
tekné, o termo arte tem significação ambígua e utilização múltipla, que se man-
tém quando o termo é empregado de forma composta, como é o caso de arte da 
culinária, arte de vestir-se bem, arte de jogar videogames. Designava ativida-
des muito diversas, se referindo, na maioria das vezes, ao desenvolvimento de 
uma capacidade. Isso fez com que as artes designassem, também, habilidades 
técnicas a serem desenvolvidas dentro de uma lógica cooperativa de produção. 
Foi a criação da categoria da arte erudita que unificou e universalizou o termo 
em torno de uma produção muito específica. O que chamamos de Arte (com 
inicial maiúscula) hoje, é um universo bastante restrito, feito para diferenciar 
o artefato e o artesanato de uma produção que tem fundamento intelectual e, 
por isso, não pode ser conhecida e reconhecida pelo seu caráter artesanal. 

O termo arte foi isolado, deixando de se referir aos diferentes fazeres 
realizados de modo conjunto. As obras passaram a existir por si mesmas e sua 
produção realizada por um criador individual – o artista –, responsável pelo caráter 
único da obra de arte e, por isso, merecedor de um status social de prestígio, digno 
de admiração, o que não ocorre com o artesão. O artista é aquele que produz 
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obras autônomas, sem finalidade e sujeitas à contemplação estética. Já a arte se 
transforma em um novo tipo de “investimento espiritual”, sendo o museu seu 
lugar de prestígio. Este passa a ocupar o espaço dos templos religiosos, exercendo 
o papel de vitrine para a especulação do recém-surgido mercado de arte. Com 
isso, a Arte se transformou em uma espécie de essência da metafísica moderna, 
visto que ela foi configurada como a experiência sensível dos pressupostos do 
discurso regulador dessa metafísica, o que transformou o artista em uma entidade 
diferenciada, em gênio criador. É importante lembrar que esse termo só havia 
sido utilizado até então para se referir a Deus. É ele que cria o mundo em sete 
dias no livro do Gênesis. “As Belas Artes, está dito, são fruto da inspiração e do 
gênio e destinadas a serem desfrutadas por elas mesmas em momentos de prazer 
refinado, enquanto o artefato e o artesanato requerem somente habilidade e regras 
e são destinados ao mero uso ou ao entretenimento” (Shiner, 2001, p. 5). A arte é 
definitivamente transformada em mito quando, no século XIX, o adjetivo “belas” 
cai em desuso e o termo “arte”, no singular, passa a ser utilizado. 

Como falar sobre coisas que não existem: as contradições da alteridade

Alfred Gell, no primeiro capítulo do livro Arte e Agência, se dedica a dis-
cutir com algumas das mais conhecidas teorias antropológicas da arte sobre o 
modo como a abordagem das produções de outras culturas é realizada. Há um 
senso comum que entende a teoria antropológica da arte como a aplicação de 
teorias da arte à antropologia. Esse tipo de senso comum traz à tona as contra-
dições que caracterizam a alteridade. Por meio de uma crítica à essencialização 
da arte e à alocação do que é tradicionalmente chamado de “arte primitiva” 
em terrenos outros, é criada uma sensação de abertura, de inclusão. A contra-
dição inerente a esse senso comum antropológico está no questionamento da 
essencialidade da arte sem questionar a essencialidade do discurso sobre ela. 
Esse cenário é fruto da crença no mito da arte, da crença em seu caráter ideal 
e não sistemático ou discursivo. 

Gell, discutindo com Sally Price, argumenta que a estetização da antro-
pologia é um movimento que diz mais respeito aos ocidentais que aos povos aos 
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quais atribuímos características estéticas. O ato de exibir e ou venerar imagens 
pelas próprias imagens, característico da construção da estética no ocidente, 
não pode ser universalizado. Na perspectiva de Price, 

o projeto de uma ‘estética indígena’ está essencialmente voltado para o 

refinamento e a expansão das sensibilidades estéticas do público da arte 

ocidental, proporcionando o contexto cultural dentro do qual objetos de arte 

não ocidentais possam ser assimilados às categorias de valoração de arte da 

estética ocidental (Gell, 2018, p.26). 

A crítica de Gell se limita a apontar a questão, afirmando que práticas 
como essa não podem ser consideradas como antropologia da arte, pois esta 
tem como objeto as relações estabelecidas dentro de um contexto social de pro-
dução, circulação e recepção que permitem o agenciamento desses objetos, ou 
seja, ela seria relativa não ao modo como vemos a arte, mas a uma tentativa de 
entender como algo que possui um status semelhante ao que chamamos de arte 
no ocidente existe dentro dessa rede de relações. Ele argumenta, inclusive, que 
um dos principais problemas da antropologia da arte se encontra na introjecção 
da ideia ocidental de arte pelos antropólogos, os quais costumam buscar em 
outros povos atributos, objetos e características que possam caber dentro do 
escopo ocidental da arte. Mesmo porque os objetos não têm sua identidade 
demarcada no modo como eles aparecem, mas nas relações que estabelecem. 
Isso faz com que o tratamento dado às produções de outras culturas, após elas 
serem retiradas de seu ambiente relacional, seja, muitas vezes, promíscuo. 
Esses objetos ganham novos e diversos significados e importâncias depen-
dendo do modo e do lugar onde são expostos ou tratados textualmente. Logo, 
o reconhecimento da alteridade não garante sua condição de existência. Além 
disso, o simples fato de reconhecer a alteridade, historicamente, resultou em 
uma série de teorias que determinaram a superioridade do ocidente em relação 
aos demais povos do mundo. 

O caráter não linear da história é marcado pela dinâmica de ação e reação 
em que a preservação do modo de pensar e agir sobre o mundo daquele que es-
creve suplanta, sucessivamente, a capacidade de estabelecer relações produtivas. 
Gerd Bornheim, no livro O conceito de descobrimento, mostra a ambiguidade da 
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curiosidade e da relação com o outro que foi estabelecida com a chegada dos por-
tugueses em terras brasileiras. Segundo o filósofo, o conceito de descobrimento 
está aliado a uma exploração das diversas facetas da alteridade e a própria ideia 
de universalidade só é construída devido à existência de várias singularidades. 
Essa circunstância desencadeou um processo de comparação entre culturas que 
ganhou patamares antes desconhecidos. A comparação acabou por estabelecer 
uma escala de valores em que tudo o que é proveniente do discurso do outro se 
encontra em um lugar desvantajoso em relação ao ocidente.

Todavia, Bornheim trata da necessidade da busca de uma educação crí-
tica para universalidade, devido à multiplicidade das singularidades, visto que 
o relativismo é, para ele, um conceito limite. O que estou defendendo aqui é 
justamente a impossibilidade dessa universalidade geral, travestida de globa-
lização, a qual é utilizada como argumento para evitar o relativismo. É impor-
tante compreender que os mesmos problemas trazidos pelo relativismo são os 
problemas da universalidade em um mundo múltiplo, pois ambos têm como 
pressuposto uma essência comum. A diferença está no fato de que o relativismo 
pressupõe uma multiplicidade visual, enquanto a universalidade geral constrói 
uma hierarquia de valores para essa multiplicidade. Não estou defendendo a 
ausência de universalidade, mas a compreensão da impossibilidade de uma 
universalidade geral, válida para todas as singularidades. 

Bornheim, afirma e reafirma: “é que nós, americanos, não tivemos Idade 
Média. [....] A experiência de ajoelhar-se nesse esplendor da Verdade que era 
uma catedral gótica só se verifica para nós em termos de extravagância turística. 
Nosso mundo é realmente outro” (1998, p. 13-14). Do mesmo modo que nossa 
experiência com a Europa, a qual é parte importante das relações culturais 
estabelecidas na América, é uma experiência de estrangeiro, nossa experiência 
com produções de outras culturas mostra-se ainda mais extravagante. Uma das 
contradições da alteridade está em nossa resposta etnocêntrica às diferenças 
experimentadas. Eduardo Viveiros de Castro cita, repetidamente, este trecho 
escrito por Lévi-Strauss:

Nas Antilhas, alguns anos após o descobrimento da América, enquanto os 

espanhóis despachavam comissões de inquérito para saber se os indígenas 

possuíam alma ou não, estes tratavam de submergir prisioneiros brancos, 
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para verificar, com base numa longa e cuidadosa observação, se seus cadá-

veres apodreciam ou não (Lévi-Strauss, 2015, p. 35).

No exemplo, ambos os povos envolvidos no desafio de lidar com a alte-
ridade tentam encontrar no outro alguma dimensão que permita categorizá-lo 
dentro da dinâmica das culturas em questão, querem fazer com o que o outro se 
encaixe no universo de possibilidades do seu mundo. Viveiros de Castro afirma, 
comentando esse trecho, que o etnocentrismo pode ser entendido como uma 
questão de bom-senso. No entanto, enquanto os espanhóis pressupunham a 
não-humanidade dos ameríndios por ausência de alma, os últimos estavam 
averiguando se os primeiros eram deuses. Ambas atitudes mostram formas 
bastante diferentes de lidar com o etnocentrismo, sendo que a hipótese ame-
ríndia aceita a diferença. O problema para eles está no fato de que os espanhóis 
são seres como eles, enquanto para os ocidentais o problema se encontra na 
diferença. A lógica da universalidade das singularidades exposta por Bornheim 
mostra a estrutura do problema em questão.

É sabido que o mundo ocidental tende a uma eliminação contínua da 
existência do outro, seja pelo extermínio, seja por assimilação. O sistema das ar-
tes ocidental, assim como a antropologia da arte, demonstra uma forte tendência 
à segunda opção. Muitas vezes, essa assimilação se dá aproximando aparências, 
ou seja, expondo um objeto exatamente como as obras de arte ocidentais. Há a 
crença de que essa aproximação levaria à valorização das produções de outros 
povos. No entanto, ela acontece somente em termos econômicos, não cons-
truindo uma dinâmica de respeito à existência do outro, ou uma compreensão 
do trabalho do outro no mesmo nível da compreensão da arte ocidental. É uma 
valorização por exotismo. Muitos antropólogos, inclusive Alfred Gell, defende-
ram e defendem a assimilação. Discordo que a assimilação tenha construído um 
universo de relação com culturas outras. Exemplo disso é o fato de que espólios 
ameríndios, distribuídos por museus do Brasil e do mundo, não geram sequer 
um respeito generalizado por eles, funcionando muito mais como memento 
a uma história passada e que, provavelmente, não tem necessidade de existir. 
Portanto, é urgente colocar a questão: como expor as “artes” dos outros? Como 
falar sobre as “artes” dos outros? 
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Como analisar coisas que não existem: a diferença

A assimilação das produções de outros povos pelos museus durante os 
séculos XIX e XX gerou a sensação de que a arte sempre foi entendida como 
mostra o Iluminismo, dando uma falsa impressão de universalidade. A incor-
poração das produções de outros povos nas coleções dos museus mundo afora 
é sintoma do mito da arte pois, se o ato de fazer arte é uma capacidade univer-
sal, então possuir arte também deveria ser. No entanto, essa universalidade é 
lida de modo unifatorial, ou seja, busca-se no outro exatamente aquilo que eu 
possuo. Nessa conjuntura, a estética kantiana acabou por ser utilizada como 
uma espécie de “ferramenta subjetiva” de desvaloração das produções outras, 
visto que ela pressupõe um acordo subjetivo acerca da qualidade daquilo que é 
experimentado. Desse modo, criou-se uma espécie de naturalização da arte em 
um momento em que o restante das instâncias da vida estão se desnaturalizan-
do. A arte acabou por se transformar no último reduto da metafísica moderna. 

Denilson Baniwa, Gioconda Kunhã, 2019
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O artista ameríndio Denilson Baniwa ironiza essa situação assimilando um 
dos maiores símbolos da arte ocidental. Ao transformar a Monalisa de Leonardo 
da Vinci em uma ameríndia, Baniwa coloca em xeque o modus operandi do sistema 
das artes do ocidente. É importante enfatizar que a arte é uma categoria histori-
camente demarcada que está sujeita ao desaparecimento como qualquer outra, e 
o mesmo pode ser dito a respeito de sua mitificação. Ela não é uma ideia, mas um 
sistema de ideias, práticas e instituições. Não é um destino histórico ou um uni-
versal humano, mas uma construção sócio-histórica que reproduz em seu sistema 
a recém-surgida dinâmica de pensamento e de consumo do capitalismo. Lagrou 
exemplifica essa questão ao afirmar que, “[...] por exemplo, o que caracteriza a 
pintura corporal e facial ritualmente mais eficaz e, portanto, mais apreciada no 
ritual de passagem dos meninos e meninas kaxinawa, é a sua qualidade de ser 
malfeita [...]” (Lagrou, 2009, p. 29). Então, para falar e expor produções de outros 
povos, é importante levar em consideração que:

[...] toda sociedade produz um estilo de ser que vem acompanhado de um 

estilo de gostar, e pelo fato de o ser humano se realizar enquanto ser social 

através de objetos, imagens, palavras e gestos, os mesmos se tornam vetores 

de sua ação e pensamento sobre o mundo (Lagrou, 2009, p. 11).

Dentro desse contexto, a antropologia funciona como uma ferramenta 
para pensar o espaço da sensibilidade que atribui sentido ou significância a 
percepções materializadas em som, imagem, palavra, objeto. Lagrou, em A fluidez 
da forma, mostra que as imagens/artefatos ameríndios realizam o contrário 
da arte ocidental, visto que não existe distância entre público e arte ou entre 
artista e arte. A produção imagética ameríndia se confunde com a produção 
dos corpos de um determinado povo. Ela utiliza o povo Kaxinawa, autodeno-
minados Huni Kuin, como exemplo de uma lógica que pode ser encontrada na 
maioria dos povos ameríndios. Para os Huni Kuin as formas das coisas não são 
naturais, elas são construídas. Assim, os corpos são construções e a condição 
humana resulta da conquista de uma forma fixa dentre várias outras possíveis. 
Lagrou argumenta que as imagens possuem o poder de criar e destruir formas. 
Transformar o corpo é o que tece a complexa rede de relações entre semelhança 
e diferença, pois é a construção contínua da corporalidade que mantém a forma 
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fixa de um ser. Assim, as atividades relacionadas à construção do corpo social 
aparecem tanto no discurso da produção imagética quanto na prática cotidiana 
de classificação dos seres e das coisas.

Lúcia Hussak van Velthem mostra que para o povo Wayana a morfologia 
dos objetos emula corpos de outros seres da natureza ou corpos de animais 
míticos em uma linguagem metafórica. A rede Wayana é tecida como a teia da 
aranha mítica. O tipiti tem a forma de uma cobra constritora, pois assim como 
a cobra ele tem a capacidade de comprimir a massa da mandioca. É importante 
ressaltar que o que os objetos replicam não são só imagens e formas, a aparência 
das coisas, mas a capacidade dos seres ancestrais de agirem sobre o mundo. 
Além disso, a construção imagética dos padrões da pintura corporal também 
é destinada a realizar a ligação entre o povo Wayana e o passado mítico, não 
possuindo a função visual característica da arte ocidental.

Entre os Wayana, os padrões constituem o resultado de uma experiência visual 

(Gow 1999 a: 237). A sua aquisição é o resultado da observação de uma estética 

que foi vista/copiada, nos tempos primevos, da pele de Tuluperê e, na atualidade, 

é percebida em muitos objetos, sobretudo nos trançados de arumã. Este aspecto é 

fundamental, porque tal experiência visual, pretérita e atual, indica que a estética 

wayana serve antes para “ver” do que para ser “vista”. Para os Wayana, a possibi-

lidade de perceber aspectos ocultos da visão ordinária concentra-se na descrição 

da morfologia e da pintura corporal de Tuluperê e de outros sobrenaturais, assim 

como das suas características predatórias e metamórficas (Velthem, 2009, p. 228)

Tendo em vista os exemplos citados, é possível entrever as dificuldades 
oriundas da incorporação da produção de povos outros ao sistema da arte oci-
dental. Todavia, esse é um esforço necessário, visto que a atitude de recusa é 
tão etnocêntrica quanto a atitude de assimilação. Além disso, existem vários 
artistas ameríndios atuando no sistema da arte ocidental, como é o caso de 
Denilson Baniwa. E, junto com eles, parte do seu modo de pensar e intervir no 
mundo também passa a fazer parte desse sistema.

Portanto, a problemática levantada não se limita à incorporação somente 
da produção ameríndia, mas é válida para qualquer produção outra. Falar com os 
ameríndios auxilia na compreensão da exiguidade do sistema das artes ocidental, 



82

visto que suas produções funcionam como um contraponto à lógica desse sistema. 
Essas questões podem ser utilizadas para pensar a incorporação de qualquer 
cultura outra, até mesmo a incorporação da arte latino-americana no cenário da 
arte ocidental. Shiner traz isso à tona já na introdução de seu livro:

(...) as mulheres não deveriam se satisfazer com somente passar a fazer parte 

da arte, mas sim deveriam reconhecer que as premissas das belas artes fo-

ram separadas por gênero desde o início e precisam ser fundamentalmente 

reestruturadas. Similarmente, o movimento multiculturalista está correto 

em desejar que os gêneros e os trabalhos de minorias excluídas façam parte 

dos currículos de literatura, de arte, e de música, no entanto, o sucesso desses 

esforços podem acabar reforçando as reivindicações imperialistas do sistema 

de belas artes euro-estadunidense, a menos que critiquemos suas divisões 

ocultas (Shiner, 2001, p. 7).

Como imaginar coisas que não existem: e nós?! Existimos?

Denilson Baniwa, Cartaz do Encontro de Arte indígena do Instituto Goethe, 2017
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Imaginar imagens/artefatos ameríndios – ou mulheres, negros, africa-
nos, asiáticos, latino-americanos e suas práticas “artísticas” – é tratar do que 
“ainda” não existe. O “ainda” vem entre aspas para enfatizar a ironia dessa 
não-existência, uma não-existência estrutural que permeia nossos discursos, 
realizados no singular, como se uma única forma de existência fosse possível. 

Portanto, a “arte”, no singular, ao representar o último reduto da me-
tafísica ocidental, é uma forma de manutenção da lógica universalista que a 
sustenta. É importante ressaltar essa não-existência pois, assim como o dis-
curso regulador utiliza a “solução jurídica” do racismo e do machismo como 
argumento para dizer que não há racismo ou machismo em nossas sociedades, 
a inclusão das produções de povos ameríndios em museus e exposições de arte 
não são solução.

Questionar o mito da arte europeia e sua estrutura normatizadora e regu-
ladora hegemônica, assim como suas consequências, e apresentar um outro viés 
possível parece-me a forma mais saudável e coerente de garantir a compreensão 
e a existência da produção artística brasileira e latino-americana, seja do passado 
ou do presente. Os povos possuem uma constituição múltipla, a qual exige a 
pressuposição da diferença para que possam sequer existir. Portanto, o discurso 
que subjaz no modo de tratar a arte replica o modelo euro-estadunidense, o 
qual não é aplicável a outros modos de vida. Os modos de vida ameríndio são 
pautados pela relação entre arte e vida, assim como o corpo não se separa da alma 
e a alma não se separa do corpo. Da mesma forma, os modos de vida brasileiro e 
latino-americano não são unicamente pautados pelos modos de vida europeu e 
estadunidense. Portanto, para uma latino-americana brasileira, é imperativo o 
questionamento do mito da arte europeia, corroborado pela fala de Ailton Krenak, 
pensador ameríndio, sobre uma exposição da qual fez parte da organização:

A natureza da arte é ser transformadora. O que eu vejo é a limitação da ideia 

de arte que o ocidente consagrou. Na cosmovisão indígena não existe uma 

separação entre viver e fazer qualquer outra coisa. Não tem artista. O que me 

preocupa é uma tendência crescente de aproximação dessa criação chamada 

“arte indígena”, chegar ao ponto de perder a identidade e começar a ter ar-

tista. Eu não sou um artista. E eu não faria uma lista de pessoas que seriam 

artistas. Quando a gente fez a “Mira!” a gente reuniu obras de diferentes 
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pessoas, diferentes culturas, mas a gente não chamou ninguém de “os artis-

tas”. Assim como agora na Bienal de cinema a gente evitou chamar o pessoal 

de cineastas. O catálogo chama eles de realizadores. Eles são realizadores. 

Fizeram isso. Não tem ninguém afirmando que eles vão ter uma carreira 

profissional fazendo filmes. Essas pessoas caçam, pescam, fazem roça, casa 

e eventualmente um ou outro fizeram filmes (Entrevista com Ailton Krenak, 

outubro de 2016, in Jaenisch, 2017).
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voltar ao sumário Damião, Carla Milani e Brandão, Caius. Estéticas Indígenas. Goiânia: Gráfica UFG, 2019.

Pagiwuguwo: tornemo-nos corpos! 
A formação corpórea no rito funeral Boe1

Alice Lino Lecci

Premissas para uma estética indígena Boe

Segundo Herbert Marcuse, “estética” denota na sua concepção origi-
nária a relação “entre prazer, sensualidade, beleza, verdade, arte e liberdade” 
(Marcuse, 1978, p. 156), de modo que nessa experiência preserva-se “a verdade 
dos sentidos”, dada a harmonia obtida, “na realidade da liberdade”, entre a 
“sensualidade e intelecto, prazer e razão” (Marcuse, 1978, p. 156). A experiência 
estética se ambienta no campo dos sentidos, é fundamentalmente intuitiva, 
subjetiva e logo receptiva, contudo, a imaginação ao estabelecer um livre jogo 
com a faculdade do entendimento, mostra-se produtiva ao criar a beleza. 

Em termos kantianos, no ajuizamento estético do belo, a harmonia entre 
essas faculdades mencionadas tanto precede o sentimento de prazer quanto é o 
fundamento para o mesmo. No caso, a imaginação possibilita a multiplicidade da 
intuição, enquanto o entendimento determina a coesão de tais representações. 
Desse modo, tem-se erigido um conhecimento em geral mediado pela percepção 
sensível de um objeto ou da representação do mesmo, para o qual será requerido 
“a comunicabilidade universal subjetiva” (Kant, 2005, p. 62). Em outros termos, 
trata-se da constatação “de que esta relação subjetiva, conveniente ao conheci-
mento em geral, tem de valer também para todos [...]” (Kant, 2005, p. 62).

Em suma, o juízo estético da beleza traduz-se, portanto, em um acordo 
entre as faculdades da imaginação e do entendimento, de modo que não há limites 

1.   Meus agradecimentos a Félix Adugoenau Rondon, cujas correções e sugestões contribuíram para 
esse texto e a Shumaker Faresin Ado Ekureu, quem disponiblizou as fotografias do rito funeral Boe.
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impostos pelos conceitos a fim de assinalar uma regra específica de conhecimento. 
Na dimensão estética, sob a concepção de Marcuse, os sentidos se reconciliam 
com o intelecto, ou seja, a liberdade se encontra com a natureza, afinal, 

a disciplina da estética instala a ordem da sensualidade contra a ordem da 

razão. Introduzida na filosofia da cultura, essa noção almeja uma libertação 

dos sentidos que, longe de destruir a civilização, dar-lhe-ia uma base mais 

firme e incentivaria muito as suas potencialidades. Operando através de 

um impulso básico – nomeadamente, o impulso lúdico – a função estética 

‘aboliria a compulsão e colocaria o homem, moral e fisicamente, em liberdade’ 

(Marcuse, 1978, p. 163).

A dicotomia entre os sentidos/sentimentos e a razão inerente à his-
tória do pensamento ocidental, como indicada por Marcuse, não estrutura a 
percepção de mundo da etnia indígena Boe, conforme veremos adiante. Até 
porque, no âmbito político e moral, a formação desse grupo étnico ainda se dá 
a partir do que se convencionou chamar na perspectiva ocidental, mitologia. 
Nesse prisma, 

o mito narra como, graças às façanhas dos Entes Sobrenaturais, uma rea-

lidade passou a existir, seja uma realidade total, o Cosmo, ou apenas uma 

fragmento [...] uma espécie vegetal, um comportamento humano [...] É sem-

pre, portanto, uma narrativa de uma ‘criação’: ele relata de que modo algo foi 

produzido e começou a ser. O mito fala apenas do que realmente ocorreu, do 

que se manifestou plenamente [...] Em suma, os mitos descrevem as diversas, 

e algumas vezes dramáticas, irrupções do sagrado (ou do ‘sobrenatural’) no 

Mundo. É essa irrupção do sagrado que realmente fundamenta o Mundo e o 

converte no que é hoje (Eliade, 1972, p. 11).
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Dito isso, a análise que se segue parte do pressuposto de que o rito funeral 
Boe2, conforme trataremos adiante, constitui-se enquanto uma experiência 
estética, na medida em que a sua realização compreende os cantos, entoados 
em língua originária (Boe Wadáru), cujas letras aludem à mitologia milenar do 
Boe Akaru, isto é, às práticas e aos saberes dos seus chefes ancestrais, passados 
de geração em geração. Esses cantos ainda são acompanhados de instrumentos 
musicais, como o tambor, maracás, instrumentos de sopro, além das danças, que 
se equiparam a um evento performático. Na vivência dos ritos, essas práticas 
artísticas aparecem intrínsecas à vida, sendo que a fruição das mesmas propicia 
a formação corpórea dessa etnia indígena, ou seja, possibilita o conhecimento 
acerca da sua identidade mediante determinada afetação sensorial e cognitiva.

O propósito desse capítulo é, então, discutir a relevância da prática do 
rito funeral para a educação corpórea desses indígenas no tocante ao Boe Akaru. 
Trata-se, deste modo, de entender, em alguma medida, como tais práticas ar-
tísticas trazem à tona e revitalizam a identidade desse grupo étnico, de modo 
a propiciar a compreensão que essa sociedade tem de si.  Para tanto, lançamos 
mão, em especial, dos argumentos de Félix Adugoenau, indígena Boe, do clã Baádo 
Jebáge, metade exogâmica Ecerae, na caracterização de seu grupo étnico, a fim 
de compreender as especificidades concretas e particulares da sua cultura. 

A identidade da etnia indígena Boe será discutida também por meio dos 
aspectos históricos, linguísticos e psicológicos, conforme apresentados por 
Kabengele Munanga. E por fim, de forma breve, realiza-se um deslocamento de 

2.   De acordo com os comentários de Félix Adugoenau a esse texto, atualmente, as Terras Indígenas 
Boe compreendem a Terra Indígena Tadarimana – Município de Rondonópolis/MT: aldeias 
Tadarimana (erroneamente das palavras Tadari e Umana, Tadari Umana – Irmão primeiro de tadari. 
Tadari é um tipo de tubérculo) e Pobore (Água que corre, corredeira de água); Terra Indígena Teresa 
Cristina – Município de Santo Antônio de Leverger/MT,  aldeias: Córrego Grande (chamado pelo 
povo Bororo de Korogedo Paru – Foz do rio Korogedo) e Piebaga (erroneamente das palavras (Ipie 
Baga – Lugar das Ariranhas); Terra Indígena Jarudore – Município de Poxoréu/MT, Terra Indígena 
Perigara – Município de Barão de Melgaço/MT e Terra Indígena Meruri “(Meru = arraia + Ri = morro 
= Morro da Arraia)” (Adogoenau, 2015, p. 43). A extensão das terras indígenas Boe é de 33.226,7806 
ha (1.332,26 Km2), o que equivale a 0,14% (Porto Carrero, 2001, p. 29) do território do estado do Mato 
Grosso e tem uma população estimada em 2.348 pessoas (IBGE, 2010). Dentre essas, somente a Terra 
Indígena Teresa Cristina ainda não teve as suas terras homologas. A Terra Indígena Jarudori, por 
sua vez, teve as suas terras continuamente invadidas por posseiros e fazendeiros. De acordo com os 
registros não indígenas, o povo Boe ocupou no passado um território de aproximadamente 400 mil 
Km2, com uma população estimada em 10 mil indivíduos (Adugoenau, 2015, p. 32). 
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certos argumentos constitutivos do conceito ontológico de trabalho de Herbert 
Marcuse, referentes ao caráter da permanência e da continuidade, com o pro-
pósito de se discutir a prática dessas “artes” rituais.  Desde já, sustenta-se que 
essas podem ser compreendidas como uma busca contínua da realização da 
existência Boe, que gera algo permanente, no seio da sociedade, para além da 
existência particular de seus indivíduos, ou seja, a sua identidade. 

A arquitetura da aldeia e a organização social Boe

Comecemos com uma sucinta descrição de alguns aspectos da organiza-
ção político social inerente à arquitetura circular da aldeia (Bóe é-wa). A mesma 
constitui-se por dois pólos exogâmicos, os Ecerae e os Tugo Arege, cada qual com 
seus clãs e subclãs. Ao norte da aldeia estão as casas (Bái Boe) pertencentes aos 
nomeados Ecerae, que, por sua vez, abarcam os seguintes clãs e seus respectivos 
totens: Bakoro Ecerae (Espírito Bakororo, chefes), Bokodóri Eceráe (Tatu Canastra), 
Kíe (Antas), Baádo Jebáge (Construtores da aldeia, onça). Ao sul, encontram-se 
os Tugo Arege, compostos pelos clãs Páiwoe (Bugios), Apiborége (Acuri), Iwagúdu 
(Gralhas) e Aróroe (Larvas). A designação dos subclãs define a localidade das 
casas dentro do próprio clã, a saber, Cebegiwúge significa o que mora abaixo, 
Cobugiwúge denota aquele que mora acima e E-iadadawúge localiza-se ao centro 
do espaço reservado para cada clã na aldeia. 

A aldeia circunscreve um diâmetro de aproximadamente 100 m2, sendo 
que a localização das casas determina uma mesma distância entre as mesmas 
e também uma distância equivalente com a casa localizada ao centro, o Bai 
Managejewu “(lugar onde se come fraternalmente)” (Adugoenau, 2015, p. 24) ou 
baito. Segundo observações de Levi Strauss, a aldeia Quejara, em 1936, o baito 
apresenta cerca de “vinte metros de comprimento por oito de largura” (Strauss, 
1998, p. 205), enquanto as casas que o circundavam mediam “aproximadamente 
doze metros por cinco” (Strauss, 1998, p. 204). Lá “dormem os adolescentes; nas 
horas de folga, os homens casados ali fazem a sesta, conversam e fumam seus 
grandes cigarros enrolados numa folha seca de milho” (Strauss, 1998, p. 213). 
Enfim, trata-se de um espaço interditado às mulheres, que, então, abriga os 
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homens, quando os mesmos não estariam envolvidos com atividade de caça, 
pesca e onde também se realizam certas práticas ritualísticas. 

De acordo com Novaes, a igualdade expressa nas distâncias entre essas 
casas implica traços morais de uma sociedade que preserva relações igualitárias 
em seu meio, de modo que os clãs que a constituem “mantêm entre si uma 
relação de complementaridade nas suas diferenças, e não uma relação do tipo 
dominação/subordinação, tal como ocorre entre nós (Novaes, 1983, p. 2). Nesse 
sentido Adugoenau, argumenta que, na cosmologia Boe, não há uma sobreposição 
hierárquica entre as metades contrárias, sendo que o seu povo apresenta uma 
organização binária inclusiva, ou seja, as partes se completam mutuamente, ou 
ainda, uma parte não existe sem a outra. Isso porque entendem que “nada no 
mundo está completo. Então é preciso esse completar dos entes sociais humanos, 
espirituais em suas dimensões específicas com suas diferenciações, como num 
encaixe harmonioso de peças de quebra cabeça” (Adugoenau, 2015, p. 83-84). 
Assim, apesar da diferença relativa à cultura material e imaterial pertencente a 
cada clã, a qual norteará moralmente a conduta de cada um de seus membros, 
não há disputas no sentido da defesa de interesses particulares. Até porque, a 
partir das orientações do Boe Akaru, determinam-se relações de união, cuidado 
e reciprocidade entre as metades opostas. Para Strauss, 

essa colaboração não exclui a rivalidade: há um orgulho de cada metade e ciú-

mes recíprocos. Portanto, imaginemos uma vida social a exemplo de dois times 

de futebol que, em vez de procurar contrariar suas respectivas estratégias, 

resolvessem utilizá-la uma e outra e calculassem o placar pelo grau de perfeição 

e de generosidade que cada um conseguisse alcançar (Strauss, 1998, p. 208).

Essa mesma lógica que define ações solidárias de respeito mútuo com-
preende a percepção que os mesmos têm da relação conjugal entre os homens e 
as mulheres. Como se trata de uma sociedade exogâmica matrilinear, os Ecerae 
e os Tugo Arege se fundem na união conjugal. 

A estrutura da aldeia, segundo a tradição, é mantida pelos casamentos que são 

decididos pelas mulheres [...]. A mãe, responsável pela realização do ritual de 

matrimônio e a orientação de suas filhas, receberá seus genros com as filhas 
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em sua casa [...]. As filhas ampliarão com seus filhos e marido a família e o 

clã, numa mesma casa. Conforme se ampliam as famílias, as casas podem 

crescer ou as famílias mudarem de aldeia, mas a posição será mantida na 

estrutura da aldeia, atendendo a localização reservada ao clã materno em 

todas as aldeias bororo (Adugoenau, 2015, p. 35). 

No que se refere à complementaridade entre o mundo físico e o espiritual, 
observa-se que a planta esquemática da aldeia física reserva espaços próprios 
para o aroe (alma) e os espíritos do universo representados, em especial, no rito 
funeral. No lado leste da aldeia, encontra-se o Mano Pá (local do Mano), lugar 
reservado ao Aroe Itubore, o chefe ancestral que quando vivo chamou-se Akarúio 
Boróge. Nesse ambiente, são confeccionados cilindros de talos de palmeira de 
buriti, que serão carregados nos ombros pelos homens em uma corrida, que 
exigirá força e resistência à dor e ao cansaço, como uma forma de homenagear o 
falecido durante o rito funeral (cf. Adugoenau, 2015, p. 29 e 87) Já a oeste da aldeia, 
no Aije Muga encontra-se Aroe Bakororo, quem em vida era o chefe Baitogógo. Nesse 
lugar, o espírito aije chega e permanece urrando até o tríduo funerário, quando 
se entoam os cantos que o reverenciam e se dá a apresentação com os zunidores 
de madeira, como veremos com mais vagar adiante. Os chefes referidos acima 
recebem a alma dos mortos na aldeia pensada no plano metafísico.

A formação corpórea Boe na vivência clânica 

O Boe Eimejerage são os/as chefe/as, quem dispõe de certo prestígio junto 
ao povo indígena Boe, por serem dotados “das virtudes necessárias” para pro-
mover “o bem do outro com formas e recursos para interagir com os demais 
de uma comunidade na condução, organização e ordenamento da aldeia em 
que reside” (Adugoenau, 2015, p. 107). Na atualidade, segundo Adugoenau, o Boe 
Eimejera (Chefes Boe) e a Boe Eimejerago (Chefas Boe) se queixam acerca da perda 
de um senso de coletividade percebido nas relações sociais na aldeia, que refreia 
a comunicação entre os seus membros, de modo a torná-los insensíveis com 
relação aos problemas de seus concidadãos. A falta dessa consciência coletiva 
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é tida como caótica pelos anciãos e anciãs, já que a mesma possibilitaria anali-
sar em conjunto problemas existentes em meio a essa sociedade e considerar 
a necessidade de mudanças a serem realizadas a fim de conter ou ao menos 
amenizar situações futuras desfavoráveis para a aldeia como um todo. Nesse 
contexto, os anciãos e anciãs dirigem críticas à educação escolarizada estadual 
implantada nas aldeias Boe, visto que a perspectiva apresentada nesse formato 
de educação “não atende a situação de vivência em comunidade” (Adugoenau, 
2015, p. 80), pois não promove “a educação corpórea das crianças pautadas nos 
preceitos da ‘espiritualidade bororo’” (Adugoenau, 2015, p. 42). 

A arrogância e o desrespeito são percebidos nas relações sociais entre 
o povo Boe quando o sujeito fala de si próprio, das suas conquistas pessoais, 
suas posses, seus feitos e busca, portanto, enaltecer a si mesmo. No tocante 
às posses, de acordo com a formação tradicional Boe, “a forma clássica de se 
fazer ouvir é pagore (nós (todos) temos), pago (de todos nós), pawai (nossa casa)” 
(Adugoenau, 2015, p. 45). São nesses termos que os chefes devem articular a sua 
fala em público, haja vista que

na educação originária Boe, pessoa que fala de si, é vista na condição de ar-

rogante, desrespeitosa e não qualificada para se tornar um líder de seu povo, 

de um grupo e muito menos conduzir uma ação que envolve o coletivo, mas 

muitos utilizam o poder do salário para fazer tal ato (Adugoenau, 2015, p. 45).

Diante da perda significativa evidente da consciência coletiva no cuidado 
do outro, a resolução apontada pelos Boe Eimejerage apresenta-se na forma de 
uma pergunta, a saber, “por que não tentar ‘viver’ com as crianças e jovens clâ-
nicamente?” (Adugoenau, 2015, p. 81). Em sua pesquisa, Adugoenau observa que 
os chefes não utilizaram a palavra “ensinar” tampouco “educar”, mas, ao invés 
disso, “viver” a partir das orientações clânicas. A argumentação prossegue, em 
diálogo com Viveiros de Castro, de modo a evidenciar que para uma formação 
adequada à cosmologia Boe tem que se considerar a alteridade desse corpo, que 
por sua vez, abrigaria seus próprios “afetos”, “afecções” e “capacidades” (Viveiros 
de Castro, 1996, p. 128). Disso resultaria a diferente perspectiva de mundo, que, 
por sua vez, orienta formas distintas de agir, pensar e sentir em sociedade. Para 
Viveiros de Castro, o corpo seria o intermediário “entre a subjetividade formal 
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das almas e a materialidade substancial dos organismos” e, assim, o lugar de 
“origem das perspectivas” (1996, p. 128).   

Conforme Adugoenau, 

é no corpo que a criança é educada pelos familiares desde antes do nascimen-

to. Toda criança, assim como toda pessoa, nas mais diferentes fases da vida, 

passa por um processo de educação que a marca em sua corporeidade, que 

varia de acordo com o gênero, o sub-clã, o clã e a metade exogâmica e a idade 

[...], pois são nas experiências vivenciadas nos rituais que sua corporeidade 

vai se educando cosmologicamente (Adugoenau, 2015, p. 109). 

Rito Funeral Boe. Iniciação dos jovens: Boe Etore Erudodu Aijeji  Aldeia Tadarimana, 2018. 

Fotografia: Shumaker Faresin Ado Ekureu

A formação corpórea a partir do Boe Akaru entre as crianças e os jovens 
se dá tanto na casa clânica, ou seja, na casa da mãe (Bai Managejwu) quanto nas 
práticas ritualísticas, o que possibilita a constituição do corpo do indígena Boe 
no âmbito social e físico. Para tanto, ocorre primeiramente o sentimento de per-
tença de cada um com relação ao seu respectivo subclã, clã, metade exogâmica, 
ou seja, o reconhecimento de si enquanto membro dessa sociedade singular, 
que vive sob os preceitos da sua história e ancestralidade. 
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Em seguida, deve haver o reconhecimento público do pertencimento 
clânico por parte dos outros membros do clã. Como dissemos, devido ao fato 
dessa sociedade ser matrilinear, o indivíduo será reconhecido a partir do clã de 
sua mãe. Contudo, para que ele seja considerado como tal, deve apresentar na 
constituição de si os valores, que definem a percepção de mundo do seu clã e 
mesmo certas normas de conduta, enfim, práticas constituintes dos costumes 
do mesmo. Em sendo assim, essas características poderão ser reconhecidas 
pelos/as outros/as também pertencentes ao clã. Conforme nos relata Adugoenau, 

tem que haver o reconhecimento do outro e/ou outros. O outro indivíduo e/

ou outros indivíduos do povo Bororo devem reconhecer-me enquanto parte 

integrante do clã e com as mesmas características, igual a eles. E para tal há 

certa comparação de ser igual a eles, dentro do que o Bakaru orienta. Então 

é preciso pensar como eles. Viver como eles. Pensando e vivendo como eles, 

então você passa a sentir as coisas como eles e passa a ver as coisas como eles 

e torna-se um deles. E, então, eu sou reconhecido na condição Boe (2015, p. 57). 

A formação corpórea Boe compreende a constituição de corpos saudáveis, 
aptos para a aprendizagem, o que ocorre por meio do “ensinamento de valores mo-
rais e éticos, mediante a ingestão de alimentos adequados e a prática de técnicas 
corporais” (Adugoenau, 2015, p. 57), visíveis nos ritos, nas caças e pescas coletivas. 
O êxito da educação cosmológica Boe se traduz na sobrevivência física desse povo, 
na preservação da sua identidade e da sua concepção de mundo, haja vista que na 
atualidade esses corpos encontram-se cingidos por hábitos alimentares alheios 
a sua cultura, ademais estão sujeitos às noções político-econômicas capitalistas, 
à religião cristã e à educação escolarizada (cf. Adugoenau, 2015, p. 73).

Rito funeral: identidade e resistência

Nos funerais, ainda na atualidade esses indígenas se deslocam de al-
deias próximas à enlutada e se unem, conforme o preceito de respeito mútuo 
determinado pelo Boe Akaru, a fim de prestar suas homenagens ao finado e 
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à sua família clânica. Nessa ocasião, nota-se também a solidariedade no fato 
de que a realização do rito funeral cabe à metade exogâmica oposta a que 
perdeu o seu ente. 

Como dissemos, o rito funeral Boe compreende os cantos, entoados em 
língua própria, cujas letras evocam a cosmologia milenar do Boe Akaru. Esses são 
acompanhados de instrumentos musicais, como do ká (tambor), Bapo Kurireu 
(grande maracá), bápo rógu (pequeno maracá), pána (instrumento de sopro) e o 
íka (instrumento de sopro), além das danças, da ornamentação dos corpos com os 
enfeites plumários, pinturas faciais e corporais. Nessa ocasião, utiliza-se também 
do paríko, o diadema de penas de retrizes de araras, que simboliza o equilíbrio en-
tre o mundo material e espiritual, pois “é uma ferramenta para lidar com as almas 
dos mortos bororo nos rituais sagrados” (Adugoenau, 2015, p. 84). A representação 
binária inclusiva presente na cosmologia Boe também se expressa materialmente 
no paríko, visto que as plumagens brancas dispostas nas maiores penas de araras 
seria o local onde as almas se alojam na ocasião do rito funeral. A ornamentação 
dos corpos também se dá mediante a utilização de ębukejéwu, viseira de penas, 
do Bóe e-kána kajejéwu, braceletes amarrados aos braços abaixo das axilas, além 
do tóro, uma espécie de saia longa feita de broto da palmeira babaçu.

Rito Funeral Boe: Tibae Tawado. Aldeia Tadarimana, 2018.

Fotografia: Shumaker Faresin Ado Ekureu
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De acordo com os anciões e anciãs, por meio dos cantos, os indígenas 
Boe revivem a história de seus chefes ancestrais ao rememorarem seus feitos. 
Desse modo, os costumes e hábitos originários são revitalizados na aldeia. Na 
presentificação dos seres mitológicos, mediante os cantos, os Boe compreendem 
quem são, de fato, e assim se tem assegurado a permanência dessa identidade 
para os tempos vindouros. Os cantos trazem à tona os sentimentos e a com-
preensão em torno do pertencimento étnico clânico por possibilitarem o acesso 
a sua história ancestral (cf. Adugoenau, 2015, p. 73). 

São cantos que relembram a todos das façanhas dos heróis culturais, funda-

dores das regras da vida social, das disputas entre esses personagens míticos e 

do modo como foram resolvidas; os cantos rememoram os pontos geográficos 

mais importantes do território da sociedade bororo, os recursos aí existentes em 

termos de fauna e flora, as técnicas de caçada e pescaria (Novaes, 2006, p. 284).

Durante o rito funeral, mediante as diversas apresentações do aróe 
e-tawujédu3, definido como a “representação de almas, espíritos, antepassado 
ou seres primaciais” (Albisetti e Venturelli, 1962, p. 120) tem-se constituído o 
lócus privilegiado da formação corpórea Boe. Essas apresentações aglutinam a 
música, a dança, a poética do Boe Akaru, a beleza dos corpos ornados e, assim 
como ocorre na linguagem performática, distanciam-se do gestual corriqueiro 
do dia a dia com o intuito de “representar algo (a nível de simbolizar) em cima 
de si mesmo” (Cohen, 2002, p. 58). Nesse sentido, os corpos dispostos no aróe 
e-tawujédu “fazem de si mesmo” (Cohen, 2002, p. 58) símbolos da sua história 
ancestral, cuja compreensão ocorre mediante as relações harmoniosas entre a  
percepção sensível e as faculdades cognitivas. 

Dentre as diversas apresentações do aróe e-tawujédu, destacaremos a 
referente ao aije-doge aroe na descrição, que se segue. O espírito aije4 represen-
tado nesse rito se refere a um felino extraordinário. Conforme os comentários 

3.   De acordo com a Enciclopédia Bororo, compreende-se a etimologia do termo aróe e-tawujédu por 
“aróe alma, espírito, antepassado ou ser primacial; e (d) eles”; tawujédu, representação. (Albisetti e 
Venturelli, 1962, p. 120).
4.   De acordo com as correções de Félix Adugoenau ao presente texto, sobre a etimologia de aije , “ai 
é nome ritual de jaguar” e também um termo geral para felino (ai: felino; ae: felinos). 
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de Adugoenau ao presente texto, as anciãs e os anciões Boe afirmam de forma 
unânime, que “no passado havia feras que atualmente são desconhecidas aos 
Bororo”. Inclusive, “as letras dos cantos guardam nomes de feras que atualmente 
não existem mais. Os ‘Bororo de cima’ dizem que antes era um felino parecido 
com o tigre, sendo que o jaguar veio muito tempo depois. O boe eimejera, aroe 
etawara are5 e bari6 Tiago Aipobureu, que viveu na época da aproximação dos 
missionários em Meruri (1902) afirma que era o tigre”.

Trata-se de uma apresentação interditada às mulheres e crianças, pois 
segundo Adugoenau, as mulheres estão associadas à vida terrena devido à ca-
pacidade da gestação, cabendo aos homens, então, a vivência relacionada aos 
espíritos e às almas. Ao morrer, os Bóe se compreendem como aróe (alma, espí-
rito, antepassado) e têm imediatamente seus rostos cobertos por um abanico 
trançado em palha e o corpo por uma esteira, para que as mulheres e as crianças 
não a vejam. Na língua Boe, o termo reservado às mulheres é aredu, cuja etimo-
logia designa aquela que tem a semente. Enquanto o homem, designado como 
o imedu, o “cerne de madeira que fica ao lado” (Adugoenau, 2015, p. 88) deve 

5.   Termo utilizado para designar o Xamã das almas, na cultura Boe. Trata-se de um indígena que 
realiza a mediação entre as almas dos antepassados e os Boe vivos. Trata-se, portanto, daquele/a 
que detém a habilidade de evocar e se comunicar com as almas, de “predizer o futuro; indicar 
o lugar propício para a caça ou a pesca; curar doenças e transformar-se em animal venatório” 
(Albisetti e Venturelli, 1962, p. 116). Comumente, o xamã se transforma “em anta, arara, lontra, 
ou peixe, para satisfazer os desejos dos bororo. Se, no exercício desse último poder, for flechado, 
morre somente o animal que ele encarna” (Albisetti e Venturelli, 1962, p. 116). “O aróe atawara 
are é capaz de transformar-se em lontra para pescar e em ave de rapina para caçar pássaros 
comestíveis. Pode mudar-se em anta para fornecer boa caça aos índios; para iniciar seus ritos 
(Albisetti e Venturelli, 1962, p. 251).
6.   Termo utilizado para designar o Xamã dos espíritos, cuja escolha se dá por um bópe (espírito). 
“Os primeiros sintomas dessa escolha são sonhos ou visões de coisas extraordinárias fora do sono. O 
indigitado deverá conservar secretas essas manifestações, sob a pena de ser abandonado pelo espírito 
que elegerá outro. O iniciado será real e definitivamente Bári se obedecer conscientemente aos convites 
do espírito. As modalidades dessa espécie de contrato são, em geral, assim: durante o sono o futuro 
xamã recebe um convite por parte de um espírito de ir caçar sozinho no coração da selva. Lá chegando, 
aparece-lhe o espírito, quase sempre com aspecto de macaco, que lhe pergunta se lhe quer pertencer 
de alma e corpo. O índio [...] caso queira, declarará sua obediência: entregando-lhe arco e flechas e com 
isto a sua liberdade, alma e corpo, recebendo em troca grandes poderes” (Albisetti e Venturelli, 1962, 
p. 243) [...], a saber, “dele depende a marcha normal e extraordinária da aldeia se é capaz de impor-se 
com fatos e curas fora do normal” (Albisetti e Venturelli, 1962, p. 243). Ademais, o Bári pode também 
“predizer o futuro, seja durante suas evocações, seja como consequências de seus sonhos” (Albisetti e 
Venturelli, 1962, p. 244). Para mais detalhes ver Albisetti e Venturelli, 1962, p. 239-53.
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assegurar a proteção da sua mulher, seus filhos e filhas, da sua família clânica, 
enfim, da aldeia como um todo.  

De acordo com o Boe Akaru, na mitologia referente ao espírito aije, o índio 
Rubúgu, pertencente ao subclã Páiwoe Cebegiwúge, teria encontrado o aije ainda 
bem pequeno. Desde então, passou a criá-lo em um recipiente de cerâmica, 
dizendo: aijédo áki in’ái, ou seja, torna-se um felino terrificante para mim. Em 
seguida, pôde constatar, então, o crescimento do animal. Contudo, não conse-
gue agradar o espírito aije com sua dança, pois lhe faltava o paríko (diadema de 
penas). Impulsionado por essa insatisfação, o chefe Baitogógo, do clã Aróroe, 
toma para si o felino ao seduzi-lo com a sua dança, que, por sua vez, ostenta o 
paríko. Feito isso, ele foi capaz de determinar os locais, onde o felino habitaria, 
distante da visão e da audição dos Boe. Entretanto, antes de partir para os lugares 
designados por Baitogógo, o aide lhe diz para confeccionar umas tabuazinhas 
pisciformes de madeira, do tipo bíe (jenipapo), mána í (lixeira) ou padagí  (pateiro) 
se caso tivessem saudades dele (cf. Albisetti e Venturelli, 1969, p. 120-5). 

Cada tabuazinha, também conhecida como zunidor de madeira, é ornada 
por desenhos geométricos e amarrada a um cordel. Esse, por sua vez, está atado 
ao iwara7. Na apresentação do aíje-doge aróe, os homens “imprimem com ambas 
as mãos um movimento rotativo à vara. Sob a ação da força centrífuga, a tabua-
zinha gira quase horizontalmente sobre a cabeça de quem a dirige” (Albisetti e 
Venturelli, 1962, p. 19) e emite um som estrondoso, que se equipara ao esturro 
de um tigre. 

A apresentação, em questão, pertence ao clã dos Aróroe, porém, eles 

convidam homens da metade oposta i.e. dos Eceráe para executá-la [...]. Os 

representantes, em número arbitrário, têm os corpos e os cabelos inteira-

mente recobertos de branco nóa, tabatinga. Na fronte, um arco preto de pasta 

de pó de carvão, de concavidade para cima, une as têmporas. Dois riscos da 

mesma substância, partindo das extremidades exteriores dos olhos, vão ter 

às orelhas, e dois outros, arqueados, provindo das narinas, como que fecham 

7.   A etimologia do termo iwára compreende íwa (taquara) rá (dureza). Trata-se, portanto, de um 
“ramo reto e duro como taquara” (Albisetti e Venturelli, 1962, p. 674). 
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a boca em duas garras. Sobre o peito uma faixa, também preta e curva, une 

as clavículas (Albisetti e Venturelli, 1962, p. 125-6). 

Segundo os dizeres de um Boe Eimejerage (chefes/as), por meio do aíje-doge 
aróe se equilibra o raka, tido como a “energia dos corpos” (Adugoenau, 2015, 
p. 56), que, por sua vez, pode impulsioná-los à execução de ações benéficas 
ou danosas. Desse modo, as apresentações do aróe e-tawujédu propiciam certo 
equilíbrio, de modo a acalmar os ânimos na aldeia. É digno de nota, que os Boe 
se consideram dotados de atributos ruins e benéficos, ou seja, são capazes de 
fazer tanto o bem quanto o mal a si mesmos e aos outros, o que os mobilizam 
na busca constante do equilíbrio entre essas forças. Assim, além de “retirar a 
energia dos corpos”, a apresentação do espírito aije promove “o fortalecimento 
de cuidado recíproco das metades exogâmicas” (Adugoenau, 2015, p. 56), haja 
vista que evidentemente certas atitudes podem lesar o outro em sociedade.

De acordo com a cosmologia Boe, o Bope (maereboe-doge), associado ao 
princípio ativo raka, seria o móbil das transformações orgânicas inerentes ao 
nascimento, puberdade e também o responsável pela putrefação dos corpos 
após a morte (cf. Novaes, 2006, p. 292). O Bope pode manifestar-se como um 
espírito ruim (pegareuge) e seria, então, quem promove as avarias sentidas pelo 
povo Boe. Em contrapartida, haveria também o Bope bom (pemegareuge), que, por 
sua vez, asseguraria a proteção dos mesmos, de modo a auxiliar o xamã (baire). 
Nessa concepção, os espíritos do Bope estão subordinados ao Maereboe-doge 
Etú-o, tidos como o pai e a mãe dos espíritos ou como Meri e Ari, o Sol e a Lua, 
respectivamente (cf. Souza, 2014, p. 38). Ainda na nos dias de hoje, no cotidiano 
dessa sociedade, há uma orientação para que não se pronuncie a palavra Bope, 
pois se compreende que tal ação poderia atrair o mal.

Conforme Adugoenau, o corpo Boe “aprende e compreende-se pelos sons, 
cheiros, sensações térmicas e gustativas” (Adugoenau, 2015, p. 13), sendo que 
ocorre, sobretudo, no rito funeral a possibilidade dessa formação sensível no 
tocante à cosmologia desse grupo étnico. É digno de nota que o corpo Boe, 
durante esse rito, também “sangra as dores desta aprendizagem” (Adugoenau, 
2015, p. 13), visto que a dor da perda é materializada por meio da escarifica-
ção da família e dos amigos próximos ao falecido: “recortam-se sem piedade o 
peito, os braços, as pernas, as coxas, o rosto, deixando cair abundante sangue 
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sobre” (Albisetti e Venturelli, 1962, p. 651) a esteira que cobre o falecido. Para 
tal, utilizam a baríga (pedaços de quartzo), dentes de piranha e na atualidade, 
pedaços de vidro. Nessa ocasião, vale observar que aqueles indivíduos que se 
predispuseram a se escarificar adquirem junto aos pais do finado, ou repre-
sentantes dos mesmos, “um parentesco de honra” (Albisetti e Venturelli, 1962, 
p. 651). Os objetos cortantes são, então, entregues aos pais do falecido que, tão 
logo os recebem, tentam se cortar, mas são impedidos. Eles mesmos destruirão 
tais objetos em meio ao pranto.  

A vivência no rito funeral define-se, portanto, como uma experiência 
estética, na medida em possibilita a formação do povo Boe segundo os preceitos 
do Boe Akaru de união, igualdade, cuidado e respeito recíproco. Mediante os 
cantos, as danças, os toques dos instrumentos musicais, as pinturas corporais, 
faciais e os ornamentos plumários invoca-se a cosmologia, que impõe o ritmo e 
a permanência à identidade desse grupo étnico. Em outros termos, as práticas 
artísticas inerentes ao rito funeral determinam a compreensão que essa etnia 
tem de si por meio da consciência histórica e ancestral adquirida em detrimen-
to à dominação física e simbólica, às quais são submetidos desde o primeiro 
contato com o colonizador. 

Rito Funeral Boe: Tibae Tawado. Aldeia Tadarimana, 2018.

Fotografia: Shumaker Faresin Ado Ekureu
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***

De acordo com Kabengele Munanga, a identidade de um grupo étnico 
define-se segundo critérios linguísticos, psicológicos e históricos, sendo que 
em termos ideais os três fatores deveriam apresentar-se simultaneamente. 
O primeiro aspecto, além de se referir especificamente à língua originária de 
certa sociedade, manifesta-se também em outras formas de linguagem. No caso 
do povo Boe, essas formas de comunicação são verificáveis na música entoada 
na língua Bóe Wadáru, no corte de cabelo tradicional, nas pinturas faciais e 
corporais, nos adornos plumários, enfim, nos adereços e letras musicais que 
comunicam o pertencimento clânico de cada indígena. 

O fator psicológico, por sua vez, compreende a forma como esses indígenas 
se reconhecem com relação ao seu subclã, clã, metade exogâmica e com seu grupo 
étnico como um todo. Além do mais, diz respeito também a como são percebidos 
pelos outros, sejam eles membros do mesmo clã, do grupo étnico e não indígenas. 

Rito Funeral Boe: Tibae Tawado.  Aldeia Tadarimana, 2018.

Fotografia: Shumaker Faresin Ado Ekureu
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Já o aspecto histórico se apresenta como o de maior relevância para a 
conformação da identidade, justamente porque: 

constitui o cimento cultural que une os elementos diversos de um povo através 

do sentimento de continuidade histórica vivido pelo conjunto de sua coletivi-

dade. O essencial de cada povo é reencontrar o fio condutor que o liga a seu 

passado ancestral o mais longínquo possível. A consciência histórica, pelo 

sofrimento, pelo sentimento de coesão que ela cria, constitui uma relação 

de segurança a mais certa e a mais sólida para o povo. É a razão pela qual 

cada povo faz esforço para conhecer sua verdadeira história e transmiti-las 

às futuras gerações (Munanga, 2009, p. 12).

Como se observa nos argumentos acima, os esforços do povo Boe em 
manter seus ritos traduzem a insistência em preservar a sua história ances-
tral, pois sem a mesma se perderia o senso de coesão e continuidade deles. 
Ademais, por meio do conhecimento da própria história, tem-se assegurada a 
autoestima desse povo. Mediante as diversas apresentações do aróe e-tawujédu 
no rito funeral, eles/as rememoram as façanhas de seus chefes ancestrais nas 
suas relações com seus concidadãos ou mesmo com os seus inimigos, com o 
território e a natureza, assim, determina-se algum conforto e segurança dada à 
astúcia, sensibilidade, destreza e coragem representadas. Os ritos são, portanto, 
repositórios dos saberes e práticas originárias Boe, capazes de organizar essa 
sociedade na sua estreita relação com a sua história ancestral e a natureza, na 
medida em que são determinantes para a constituição dos corpos Boe no tocante 
ao conhecimento que eles/as tem de si mesmos.

Ainda nesse contexto dos esforços para se preservar a história e a cos-
mologia Boe, há de se considerar a presença da evangelização há mais de um 
século nessas aldeias, de modo a promover uma instrução dogmática cristã, 
que se distancia da sua cultura originária. Sabe-se da proibição imposta pelos 
Salesianos referente à prática do rito funeral e a fala na língua Boe Wadáru, o 
que ocasionou o desencanto dos indígenas da aldeia Meruri, que, inclusive, 
pararam de ter filhos/as. Contudo, os mesmos construíram o baito na mata, 
para a prática de seus ritos, longe da possível averiguação dos Salesianos, mas 
foram descobertos e tiveram a sua casa ritual queimada. 
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Aqui merece destaque, o testemunho de Adugoenau, em sua dissertação 
de mestrado, sobre aprender a temer não somente o inferno, mas as freiras, que 
o educaram desde os seus seis anos e também certo padre, que ainda morava 
na aldeia Meruri nos idos de 2015 (Adugoenau, 2015, p. 47-46). Por outro lado, 
a convivência com seu avô materno lhe proporcionaria o conhecimento acerca 
da honra de se morrer por Meruri, além das indicações geográficas do caminho 
que deveria seguir para se encontrar com seu povo, em outras aldeias, caso a 
sua aldeia fosse atacada pelos não índios (cf. Adugoenau, 2015,, p. 48).

A prática do rito funeral ainda nos dias de hoje define-se como um ato de 
resistência, na medida em que a mesma os nutrem das habilidades necessárias 
para se relacionarem entre si, segundo os preceitos do Boe Akaru. Em analogia 
com certos aspectos do conceito ontológico de trabalho de Herbert Marcuse, o 
rito funeral pode ser compreendido como um “fazer consciente” que tem como 
desígnio “produzir e conduzir adiante a existência e seu mundo como um mundo 
apropriado, adequado” (Marcuse, 1998, p. 20). Nessa perspectiva, o “acontecer da 
vida humana é práxis no destacado sentido de que o homem precisa fazer a sua pró-
pria existência – de maneira a aceitar isso como tarefa a ser cumprida” (Marcuse, 
1998, p. 19). Não se trata evidentemente de uma atividade ininterrupta, mas, so-
bretudo, de uma constante disposição humana na busca pela sua autorrealização.

No caso da cultura Boe, observa-se na prática das “artes” rituais essa 
necessidade contínua de uma auto-elaboração, capaz de definir um modo pró-
prio desse grupo étnico se inserir na história e habitar o mundo. Logo, esse 
“fazer consciente”, que compreende o conhecimento do Boe Akaru e as técnicas 
dispensadas no canto, na dança, na ornamentação dos corpos e no toque dos 
instrumentos musicais configuram a identidade dessa sociedade, que, por sua 
vez, assegura a permanência da sua existência.

Ao se considerar o produto elaborado na prática das “artes” rituais, ve-
rifica-se a conformação da identidade desse povo, que se estrutura segundo 
aspectos subjetivos, ou seja, na forma como eles compreendem e representam 
a si mesmos, além de sustentar um caráter objetivo em termos históricos e 
linguísticos. É justamente essa identidade, erigida segundo os preceitos do Boe 
Akaru mediante a vivência clânica e os ritos, que se perpetuará no tempo para 
além das atividades individuais realizadas, ou em outros termos, a identidade 
manifesta nos ritos determina a objetividade histórica da existência Boe. 
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O rigoroso olhar índio: sobre o “quem das coisas”1

Mariana Andrade

“A rosação das roseiras. O ensol do sol nas pedras e folhas. 

[…] A brotação das coisas… 

Ele queria uma idéia como o vento... que relembra os formatos do orvalho... 

[…] Queria era que se achasse para ele o quem das coisas!”2

Guimarães Rosa

Os estudos do antropólogo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro são, 
para seu autor, uma tentativa “exercício de descolonização permanente do 
pensamento” (2015, p. 17). Esse seria o objetivo e o desafio da antropologia 
que Viveiros de Castro tem ajudado a construir. Ou talvez fosse melhor dizer, 
reconstruir. Isto porque, ao assumir para si essa tarefa de descolonização do 
pensamento, a antropologia deve encarar uma radicalização do seu processo 
de reconstrução enquanto disciplina. Aquilo que mobiliza e possibilita essa 
tentativa é um incessante movimento autorreflexivo da antropologia: essa 
missão não é proclamada por ignorar que o “colonialismo constitua um de 
seus a priori históricos da antropologia” (Viveiros de Castro, 2015, p. 12). Não 
há nenhuma ingenuidade na base desse esforço, a ousadia dessa tentativa 
não é impulsionada por um, intencional ou não, fechar de olhos para o fato 
de que a antropologia se constitui num contexto institucional, teórico e epis-
temológico colonial. Sobre a descolonização do pensamento antropológico, 
Viveiros de Castro diz:

1.   O presente ensaio foi escrito e apresentado na forma de comunicação no III Colóquio de Estética, 
que teve como tema Estética Indígena, realizado na Universidade Federal de Goiás (UFG), entre os 
dias 2 e 4 de agosto de 2018.  
2.   A epígrafe, que inspirou também o título do nosso ensaio, é emprestada da literatura brasileira, 
do livro de novelas Corpo de baile de Guimarães Rosa (Cf. Rosa, 1960, p. 366-367).
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A descolonização do pensamento antropológico significa uma dupla descoloni-

zação: assumir o estatuto integral do pensamento alheio enquanto pensamento 

e descolonizar o próprio pensamento. Deixar de ser o colonialista de si mesmo, 

subordinado às ideias mestras, às ideias-chave de sujeito, autoridade, origem, 

verdade. A descolonização envolve esse duplo movimento, o reconhecimento da 

descolonização histórica, sociopolítica do mundo, e os efeitos que isso tem sobre 

a descolonização do pensamento. Nenhum dos dois processos jamais estará 

completo e terminado, nem a descolonização do mundo, nem a do pensamento. 

O adjetivo “permanente” significa, por isso, que o pensamento tem uma tendên-

cia natural ao colonialismo; a inércia do pensamento conduz o pensamento a 

se acomodar em soluções milagrosas, em esquemas fáceis, mecânicos, rígidos, 

um certo colonialismo intrínseco de todo pensamento (2012, p. 255).

Por esta razão, o desafio de almejar a descolonização do pensamento, 
não pode se esquivar, nem por um instante sequer, de um exercício contínuo de 
autorreflexão. A antropologia deve estar sempre problematizando a si mesma e 
encarando de frente questionamentos incômodos, para não dizer angustiantes 
ou paralisantes: “Como falar dos outros sem que se esteja falando de si mesmo?” 
(Viveiros de Castro, 2008, p. 215). Uma caracterização antropológica não corre 
sempre o risco de transformar o outro numa espécie de espelho para reconhecer-
mos a nós mesmos? A antropologia, enquanto grande produtora das representa-
ções do outro no discurso, deve se questionar até que ponto essas representações 
do outro não serviriam apenas como espelhos do mesmo: numa forma ainda mais 
perversa de etnocentrismo, não estaríamos usando a máscara do outro quando 
estamos ainda olhando somente para o nosso próprio reflexo espelhado? Isto é, 
para aquilo que nos interessa: nós mesmos e nossa própria imagem. 

Com efeito, perguntar-se sobre o que “nos” faz diferentes dos outros – outras 

espécies ou outras culturas, pouco importa quem são “eles” quando o que im-

porta somos “nós” – já é uma resposta. […] Como se vê, a metafísica ocidental é 

a fons et origo de toda espécie de colonialismo – interno (intraespecífico), externo 

(interespecífico), e se pudesse, eterno (intemporal). Mas o vento vira, as coisas 

mudam, e a alteridade sempre termina por corroer e fazer desmoronar as mais 

sólidas muralhas da identidade (Viveiros de Castro, 2015, p. 15).
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Essa problematização está na base da proposta antropológica de Viveiros 
de Castro, que poderíamos chamar justamente de “anti-narcísica”: uma antro-
pologia que tenta ser capaz de devolver uma imagem de nós mesmos na qual 
não nos reconheçamos. O Anti-Narciso não é o nome dado a nenhum de seus 
muitos textos, mas a um projeto pretendido e não concretizado, corroído pelas 
contradições essa obra não chegou a ter uma existência real. Mas Viveiros de 
Castro, inspirado por Borges, coloca esse livro não-escrito na categoria das obras 
imaginárias e dialoga com ela nesse campo dos possíveis que a imaginação 
oferece. Um livro que um dia poderá ser escrito? Não sabemos. Poderíamos 
dizer que “anti-Narciso” é ao mesmo tempo sua única pretensão e sua impossi-
bilidade. Uma tarefa que se sabe, também, renúncia. Sobre o título dado ao seu 
livro imaginário, inspirado no O Anti-Édipo escrito à quatro mãos por Deleuze 
e Guattari, Viveiros de Castro explica:

Pois se Édipo é o protagonista do mito fundador da psicanálise, nosso livro 

propõe a candidatura de Narciso ao posto de santo padroeiro ou demônio 

tutelar da antropologia (em suas duas versões, a “científica” e a “filosófica”), 

obcecada como esta sempre pareceu estar pela determinação do atributo ou 

do critério fundamental que distingue o sujeito do discurso antropológico 

de tudo aquilo que não é ele, isto é, que não é “nós”, a saber: o não-ocidental, 

o não-moderno, o não-humano (Viveiros de Castro, 2015,  p. 14-15).

A filosofia de Deleuze e Guattari é, de fato, uma grande fonte inspiração 
para Castro, especialmente no desenvolvimento do seu conceito antropológico 
de “perspectivismo”. Todavia, entre as influências presentes na antropologia 
de Viveiros de Castro é a antropofagia de Oswald de Andrade que tem lugar de 
destaque. O antropólogo chega mesmo a afirmar que o perspectivismo ame-
ríndio, nome de batismo de sua teoria antropológica, seria “uma retomada 
do projeto antropofágico em novos termos” (Viveiros de Castro, 2008, p. 129).  
A aspiração anticolonialista de sua antropologia tem sua fonte na potência 
política e poética que ele enxerga na antropofagia oswaldiana. Para Viveiros 
de Castro (2008, p. 129), o manifesto antropofágico de Oswald é uma reflexão 
profundamente original, que seria, até hoje, a mais forte arma de combate contra 
a sujeição cultural da América Latina que conseguimos produzir. No manifesto 
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antropofágico lemos: “Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do 
antropófago” (Andrade, 1928). Viveiros de Castro lê nessas linhas o postulado 
antropofágico de que “o pensamento só é interessante enquanto potência de 
alteridade” (2008, p. 118). E, para ele, essa deve ser também a lei do antropólogo.

Uma das exigências que a aspiração anticolonial e antropofágica impõe 
à antropologia é a tentativa constante de que o objeto do discurso antropológico 
esteja no mesmo plano epistemológico que ocupa o sujeito desse discurso. A 
antropologia não pode tratar as outras culturas como objetos das suas teorias 
das relações sociais e sim como possíveis interlocutores de uma teoria mais 
geral: as outras sociedades estudas são coautores dessa ampliação teórica das 
relações sociais. Segundo Viveiros de Castro (2015, p. 12), o objetivo principal 
de O Anti-Narciso seria responder à questão: “O que deve conceitualmente a 
antropologia aos povos que estuda?”. O que o antropólogo propõe com esse 
questionamento é uma rotação de perspectiva: no lugar de questionarmos o 
que há na teoria antropológica que se explica pelo contexto cultural e social dos 
antropólogos, deveríamos buscar aquilo que provoca mutações internas na an-
tropologia, que provém das próprias sociedades que ela pretende explicar. Com 
essa mudança de perspectiva percebemos que as posições de sujeito e objeto são 
intercambiáveis, e essa relação é sempre movediça: se olharmos por outro lado, 
podemos ver o objeto sendo capaz de deformar o sujeito, podemos enxergar as 
culturas e sociedades que foram historicamente colocadas na posição de objeto 
operando ativamente sobre as disciplinas que as objetificaram. 

Em termos filosóficos, haveria uma necessidade urgente de questio-
namento dos estatutos de sujeito e objeto que fundamentam a epistemologia 
moderna. Em termos antropológicos, a necessidade da crítica dos fundamentos 
filosóficos do colonialismo, já que as epistemologias ameríndias nos incitam a 
repensar nossas próprias ontologias e epistemologias. Chegamos aqui a outra 
característica marcante da antropologia de Viveiros de Castro: uma “aliança 
demoníaca” com a filosofia. A etnologia de Viveiros de Castro é desenvolvida 
a partir de uma “leitura cruzada entre filosofia e antropologia” (2015, p. 17). O 
antropólogo almeja reconstruir a imaginação conceitual indígena a partir de 
conexões transversais com a tradição filosófica ocidental. Ele utiliza o arcabouço 
teórico-linguístico da filosofia nesse exercício antropológico de tradução da 
cosmologia indígena amazônica. Um movimento tradutório que pretende um 
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golpe duplo: permitir acesso ao pensamento indígena nos termos da tradição 
ocidental que dispomos e, ao mesmo tempo, realizar uma subversão do dispo-
sitivo conceitual filosófico-ocidental ao colocá-lo em contato com o outro e o 
alheio de seu próprio pensamento: fazê-lo experimentar o outro e ser deformado 
por essa experiência. 

A antropologia compara para traduzir, e não para explicar, justificar, generali-

zar, interpretar, contextualizar, revelar os não-ditos do que goes without saying, 

e assim por diante. E se traduzir é sempre trair, conforme o dito italiano, uma 

tradução digna deste nome – aqui estou apenas parafraseando (traduzindo) 

Walter Benjamin, ou antes, Rudolf Pannwitz – é aquela que trai a língua de 

destino, não a língua do original. A boa tradução é aquela que consegue fazer 

com que os conceitos alheios deformem e subvertam o dispositivo conceitual 

do tradutor, para que a intentio do dispositivo original possa ali se exprimir, 

e assim transformar a língua de destino. Tradução, traição, transformação 

(Viveiros de Castro, 2015, p. 42).

O gesto antropológico da comparação teria, assim, a finalidade de tradu-
zir. O antropólogo não dispõe de outros meios para pensar outro pensamento 
que não o seu próprio, isto é, as ferramentas conceituais da tradição do pensa-
mento ocidental, isso que chamamos de filosofia. Então, a tentativa de encontrar 
uma linguagem capaz de traduzir a singularidade do pensamento indígena é 
também um exercício de deformação, perturbação e subversão do seu próprio 
dispositivo conceitual, da filosofia europeia, branca e masculina. A antropolo-
gia, enquanto tarefa de tradução, é esse esforço infinito, sempre provisório e 
sempre traidor. A questão, como nos lembra Viveiros de Castro, remetendo a 
Walter Benjamin no seu ensaio A tarefa do tradutor3, é quem é traído: a língua 
destino ou a língua original. Para ser capaz de realizar o exercício tradutório 

3.   A referência de Viveiros de Castro (2015, p. 42) é ao ensaio A tarefa do tradutor em que Benjamin 
cita a seguinte passagem de Pannwitz: “Nossas traduções, mesmo as melhores, partem de um falso 
princípio. Elas querem germanizar o sânscrito, o grego, o inglês, em vez de sanscritizar, helenizar, 
anglicanizar o alemão. Elas possuem muito maior respeito diante dos próprios usos linguísticos 
do que diante do espírito da obra estrangeira [...] O erro fundamental de quem traduz é conservar 
o estado fortuito da sua própria língua, ao invés de deixar-se abalar violentamente pela língua 
estrangeira” (Pannwitz in Benjamin, 2013, p. 117-118).
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é preciso desapegar-se da sua própria língua e deixar-se traí-la: permitir ser 
atravessado pela linguagem estrangeira. A tradução só merece esse nome se 
for um exercício capaz de deformar e subverter os dispositivos conceituais 
do tradutor pelos conceitos alheios. A tradução antropológica do pensamento 
indígena em termos da filosofia ocidental deve, portanto, ser capaz de trair a 
nossa própria tradição filosófica.

Para traduzir um dos fundamentos da epistemologia indígena, a per-
sonificação ou subjetivação xamânica, Viveiros de Castro (2002, p. 338-340) 
realiza um exercício de comparação com a tradição epistemológica moderna 
da filosofia ocidental, base na qual se fundamenta o método do conhecimento 
científico. O princípio que rege a produção do conhecimento científico é o ideal 
de objetivação: a busca pelo conhecimento verdadeiro, por uma descrição e 
interpretação do real cientificamente válidas, é guiada pelo ideal de uma re-
presentação absolutamente objetiva do mundo. A ciência ocidental funda-se, 
desse modo, na premissa epistemológica segundo a qual quanto maior for a 
capacidade de objetivação do real mais se conhecerá sobre ele: o conhecimento 
científico é medido justamente pelo seu valor de objetividade. Conhecer é, por-
tanto, tornar o mundo o mais objetivo quanto for possível e, para isso, é preciso 
separar a parte subjetiva para que esta não se confunda com o objeto em si. 

O xamanismo é um modo de agir que implica um modo de conhecer, ou antes, 

um certo ideal de conhecimento. Tal ideal está, sob certos aspectos, nas an-

típodas da epistemologia objetivista favorecida pela modernidade ocidental. 

Nesta última, a categoria do objeto fornece o telos: conhecer é “objetivar”; é 

poder distinguir no objeto o que lhe é intrínseco do que pertence ao sujeito 

cognoscente, e que, como tal, foi indevida e/ou inevitavelmente projetado 

no objeto. [...] Os sujeitos, tanto quanto os objetos, são concebidos como 

resultantes de processos de objetivação: o sujeito se constitui ou reconhece a si 

mesmo nos objetos que produz, e se conhece objetivamente quando consegue 

se ver “de fora”, como um “isso”  (Viveiros de Castro, 2002, p. 246-247).

Segundo a nossa tradição científica ocidental, para conhecer é preciso 
desubjetificar, desanimizar, isto é, retirar a subjetividade do mundo, reduzir 
a intencionalidade do objeto ao máximo possível. Ao contrário do objetivismo 
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hegemônico do pensamento ocidental, a prática xamânica indígena, vai no 
sentido oposto: ao invés de um ideal epistemológico objetivista, o xamanismo 
pauta-se num fundamento epistemológico de personificação ou subjetivação. 
Para conhecer algo é preciso ser capaz de personificar, isto é, de tomar o ponto 
de vista do que se quer conhecer. Para a epistemologia xamânica, o processo 
do conhecimento de algo deve desdobrar esse algo num alguém, isto é, num 
outro sujeito ou agente. O ideal constitutivo do xamanismo como epistemologia 
indígena é, portanto, a subjetivação: para conhecer é preciso subjetivar. Segundo 
Viveiros de Castro, há entre a epistemologia indígena e a epistemologia ocidental 
uma inversão das posições nos estatutos de sujeito e objeto: para o pensamento 
ocidental, a forma do outro é o objeto, a coisa; para o pensamento ameríndio, 
a forma do outro é a pessoa, o sujeito. Comparando o princípio epistemológico 
xamânico com o pensamento de Descartes, Viveiros de Castro escreve o seguinte:

Se Descartes nos ensinou, a nós modernos, a dizer ‘eu penso, logo existo’ – a 

dizer, portanto, que a única vida ou existência que consigo pensar como 

indubitável é a minha própria –, o perspectivismo ameríndio começa pela 

afirmação duplamente inversa: ‘o outro existe, logo pensa’. E se esse que 

existe é outro, então seu pensamento é necessariamente outro que o meu. 

Quem sabe até deva concluir que, se penso, então também sou um outro 

(2008, p. 117-118).

Esse princípio epistemológico indígena, explica Viveiros de Castro, deri-
va-se da ideologia de caçadores e da ideologia dos xamãs. O ideal de subjetivação 
é um desdobramento de um aspecto fundamental das cosmologias ameríndias 
e opera em várias dimensões da prática indígena: esse aspecto geral é traduzido 
por Viveiros de Castro como perspectivismo. As cosmologias indígenas se funda-
mentam na ideia de que todas as diferentes espécies de seres veem a si mesmas 
como humanas e as demais como não-humanas, como animais ou espíritos.  É 
preciso tomar cuidado para não cairmos em simplificações reducionistas do 
pensamento ameríndio como, por exemplo, acharmos que os índios dizem que 
os bichos são gente por não saberem discernir o que é bicho do que é humano. 
É preciso dizer claramente que não é isso. Como relata Viveiros de Castro, é 
bastante comum ouvir afirmações dessa natureza – “bicho é gente” – entre os 
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índios, mas é preciso tentar entender o que elas querem dizer. É por essa razão 
que a teoria do perspectivismo de Viveiros de Castro é tão interessante: ela nos 
oferece elementos para entendermos o que está por trás dessa afirmação, o 
princípio epistemológico que fundamenta essa maneira de pensar. Os índios 
utilizam “gente” ou “humano” como indicação ao ponto de vista de referência 
que todo animal, todas as espécies, podem ter se estiverem ocupando a posição 
de sujeito: se estiverem ocupando esse ponto de vista, toda espécie verá a si 
mesma como humana, exatamente como acontece conosco quando olhamos 
para nós e para os mesmos da nossa espécie como gente, isto é, como humanos 
e olhamos para as outras espécies como animais. 

Trata-se mais bem de um relacionismo generalizado, no sentido de que “hu-

mano” não é o nome de uma substância mas de uma relação, de uma certa 

posição em relação a outras posições possíveis. “Humano” é sempre a posição 

do sujeito, no sentido lingüístico da palavra, é aquele que diz “eu”. Portanto, se 

imaginarmos uma onça dizendo “eu”, essa onça é imaginada como humana, 

imediatamente. A humanidade não é uma propriedade de algumas coisas 

em contraste com outras, mas uma diferença na posição relativa das coisas 

(Viveiros de Castro, 2008, p. 112-113). 

Nesse sentido, dizer que todas as espécies se veem como humanas é 
afirmar que a possibilidade de colocar a si mesmo na posição de enunciador é 
comum a todos. Tudo pode ocupar a posição de sujeito, então tudo possui a pos-
sibilidade de se tornar humano de uma determinada perspectiva. Ser humano 
é uma possibilidade virtual de todas as coisas. Para a epistemologia indígena, 
tudo pode ser sujeito, uma vez que é a perspectiva que constitui o sujeito: 

Basta existir para poder ser pensado como (se pensando como) sujeito, e por-

tanto para se pensar como sujeito, isto é, como sujeito de uma perspectiva. 

Mas atenção para este “de”: é o sujeito que pertence a uma perspectiva e não o 

contrário. A perspectiva é menos algo que se tem, que se possui, e muito mais 

algo que tem o sujeito, que o possui e o porta (no sentido do tenir francês), 

isto é, que o constitui como sujeito. “O ponto de vista cria o sujeito” – esta é a 

proposição perspectivista por excelência, aquela que distingue o perspectivismo 
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do relativismo ou do construcionismo ocidentais, que afirmariam, ao contrário, 

que “o ponto de vista cria o objeto” (Viveiros de Castro, 2008, p. 118-119).

Uma das implicações desse princípio perspectivista da epistemologia in-
dígena é a noção de que a forma corporal de cada espécie é apenas uma camada 
externa que oculta uma forma interna humanoide. Os xamãs são os únicos que 
conseguem cruzar as barreiras corporais e são capazes de assumir, voluntaria-
mente, o ponto de vista de uma espécie além da sua própria e de lidar com esse 
intercâmbio de perspectivas, processo bastante perigoso. Aliás, o antropólogo 
bem resume: “Tudo é perigoso; sobretudo quando tudo é gente, e nós talvez não 
sejamos” (2002, p. 269). Ele explica:  

Sublinhe-se, porém, que, muito ao contrário de nossas fantasias a respeito 

do paraíso narcísico dos povos exóticos (a antropologia versão Disney), a 

pressuposição radical do humano não torna o mundo indígena mais familiar 

nem mais reconfortante: ali onde toda coisa é humana, o humano é “toda 

uma outra coisa”. Há, pois, mais pessoas no céu e na terra dos índios do que 

sonham nossas antropologias (2015, p. 27).

O pensamento do filósofo alemão Walter Benjamin é marcado por 
uma tentativa constante de buscar uma alternativa ao modelo epistemológi-
co moderno, aquele mesmo que define os ideais do conhecimento científico. 
Essa preocupação fundamental da filosofia benjaminiana está presente no 
seu pensamento desde o seu projeto epistemológico de juventude, formulado 
em 1918, Sobre o programa da filosofia vindoura4. Nesse texto Benjamin critica o 
conceito de experiência kantiano por ser orientado de forma unilateral para a 
mecânica e para a matemática. O alvo da crítica de Benjamin é a restrição do 
objeto da experiência ao objeto científico realizada pela corrente neokantiana, 
reduzindo a experiência somente à experiência mecânica-científica. Orientado 
exclusivamente para a experiência científica, tomando como modelo as ciên-
cias matemáticas, o conceito de experiência é esvaziado e empobrecido ao ser 

4.   Über das Programm der kommenden Philosophie. O texto não possui tradução publicada em português. 
As citações desse texto, que aparecem em nosso ensaio, são de nossa autoria e foram realizadas a 
partir do original (Benjamin, 1991a) e cotejadas com a tradução espanhola (Benjamin, 1991b).
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diminuído à significação do experimento das ciências naturais. Benjamin critica 
o que chama de concepção mecânica da experiência, isto é, uma noção de expe-
riência elaborada a partir do modelo de experimentação da ciência moderna. 

O paradigma físico-matemático do Iluminismo, segundo a leitura de 
Benjamin, teria condicionado a reflexão filosófica a um tratamento “rude e 
tirânico” do conceito de experiência, limitando a sua significação ao aspecto 
quantificável e mecânico da experiência. Benjamin denuncia que a filosofia kan-
tiana conseguiu fundamentar a validade objetiva do conhecimento às custas da 
restrição do conceito de experiência. Essa restrição é caracterizada por Benjamin 
como uma redução do conceito de experiência “ao grau zero, à sua significação 
mínima”, derivada da concepção de mundo Iluminista que operou uma ex-
clusão da dimensão espiritual e histórica da experiência. Benjamin vislumbra 
um caminho através do qual será possível pensar, por meio da articulação do 
conceito de experiência à linguagem, outras relações epistemológicas possíveis 
entre estética, teologia e história.

Nesse texto de juventude, Benjamin, através de uma articulação entre 
conhecimento e linguagem, vislumbra a possibilidade de novos contornos para a 
epistemologia moderna, para além da cisão entre sujeito e objeto. Esse caminho é 
descoberto a partir da lacuna deixada por Kant de uma reflexão sobre a linguagem. 
O grande desvio que Benjamin opera com relação à investigação epistemológica 
kantiana é o de pensar o conhecimento a partir de sua relação com a linguagem. 
A insuficiência detectada e sua consequente proposta de reformulação do projeto 
kantiano se baseiam na exigência da reflexão sobre a essência linguística do co-
nhecimento. Benjamin afirma que a grande transformação, a correção à qual deve 
ser submetida a filosofia kantiana, é o deslocamento do conceito de conhecimento 
que deve ser pensado em relação à linguagem e não de modo unilateral para as 
matemáticas, já que “todo conhecimento filosófico tem sua única expressão na 
linguagem e não em fórmulas e números” (Benjamin, 1991a, p. 168) [Tradução 
nossa]. É somente através desse resgate da essência linguística do pensamento 
filosófico que Benjamin vislumbra a possibilidade de ampliar o conceito kantiano 
de experiência e uma alternativa ao modelo epistemológico moderno:

A tarefa central da teoria do conhecimento vindoura deve ser a de encontrar 

para o conhecimento, a esfera de total neutralidade com relação aos conceitos 
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de objeto e sujeito; em outras palavras, ela deve buscar a esfera autônoma e 

específica do conhecimento, no qual esse conceito de conhecimento de modo 

algum designe a relação entre dois entes metafísicos (Benjamin, 1991a, p. 163) 

[Tradução nossa].

Para Benjamin, a linguagem é esse lugar em que é possível encontrar uma 
zona de neutralidade entre sujeito e objeto. Benjamin acredita que, ao operar esse 
redirecionamento do conhecimento para a esfera da linguagem, estava aberta 
a possibilidade de conceber o conhecimento sem a pressuposição da relação de 
dominação do sujeito sobre o objeto. O deslocamento a ser operado na filosofia 
kantiana é, portanto, o de orientar a reflexão filosófica para uma investigação 
epistemológica que articule o conhecimento à linguagem, isto é, o conhecimento 
deve ser pensado partir de sua essência propriamente linguística. A partir desse 
deslocamento, Benjamin almeja recuperar a dimensão espiritual e histórica 
da reflexão filosófica. Segundo Benjamin, a reflexão epistemológica não pode 
estar desatrelada da reflexão sobre a dimensão propriamente linguística do 
pensamento filosófico. No seu modo de conceber a linguagem, Benjamin procura 
evidenciar a sua potência expressiva. Na dimensão expressiva da linguagem, a 
inteligibilidade do pensamento e a materialidade da palavra se fundem: o pen-
samento se expressa na concretude da linguagem. Ao promover a orientação do 
conhecimento para a linguagem, em sua dimensão expressiva, Benjamin está 
buscando inscrever o conhecimento e a experiência na ordem da materialidade 
e da temporalidade linguísticas. O reconhecimento da dimensão expressivo-lin-
guística do conhecimento revela não só o seu caráter histórico como também as 
potências espirituais da experiência: a linguagem é entendida como a expressão 
da experiência espiritual e histórica do homem. Benjamin opera esse desloca-
mento através da afirmação da dimensão propriamente expressiva da linguagem, 
uma vez que ela revela o modo como a linguagem consegue elaborar e apresentar 
o pensamento por meio de um exercício de expressividade linguística.

A necessidade de reformulação do projeto kantiano é consequência da 
reivindicação da necessidade de pensar outra forma de apreensão dos fenôme-
nos não restrita às formas representacionais, isto é, que supere o esquematismo 
sujeito-objeto e a sistematização através da subordinação dos elementos. Essa 
recusa das formas representacionais aparece nos seus primeiros escritos e 
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permanecerá por toda a sua obra. A busca de uma via alternativa à filosofia da 
representação leva Benjamin a desenvolver, em outros de seus textos desse mes-
mo período, uma teoria da linguagem ampliando a concepção de linguagem para 
que esta não fique reduzida à sua dimensão representativa-comunicacional. O 
resgate da essência linguística do pensamento filosófico passa pelo resgate de 
uma dimensão mimético-expressiva que caracteriza sua teoria da linguagem, 
desenvolvida, também, ainda nos anos de juventude. 

A crítica epistemológica do prefácio do livro sobre o Trauerspiel de 1925 é 
caracterizada por Benjamin como um segundo momento de desenvolvimento 
da sua teoria da linguagem5 e marca a sua renúncia total ao ideal de sistema 
da tradição filosófica6. A crítica ao sistema filosófico, tal qual desenvolvida no 
prefácio crítico-epistemológico, está associada à crítica do conhecimento como 
relação de dominação do sujeito sobre o objeto: em Benjamin a recusa do sistema 
aparece em conjunto com a denúncia do caráter de posse do conhecimento a 
partir da relação sujeito-objeto. A estrutura representacional revela a estrutura 
própria do conhecimento como posse do objeto. No prefácio crítico-epistemoló-
gico, Benjamin é enfático ao afirmar que o saber é posse e esse caráter de posse 
é imanente à estrutura representacional do conhecimento: “O saber é posse. A 
especificidade do objeto do saber é que se trata de um objeto que precisa ser 
apropriado na consciência, ainda que seja uma consciência transcendental. […] 
Seu caráter de posse é imanente” (Benjamin, 1984, p. 51-52). 

O esforço de tentar escapar da tradição filosófica à qual pertence é con-
sequência da convicção da artificialidade e da insustentabilidade da separação 
moderna entre sujeito e objeto: as coisas são submetidas à condição passiva de 
objetos por uma relação epistemológica na qual o processo do conhecimento 

5.   Em carta a Scholem, datada de 19 de fevereiro de 1925, Benjamin escreve: “Esse prefácio é de 
uma impertinência desmedida – nada mais nada menos do que prolegômenos de uma teoria do 
conhecimento, uma espécie de segundo estágio do trabalho anterior sobre a linguagem [...] agora 
remodelado como uma teoria das ideias” (Benjamin, 1978, p. 372) [Tradução nossa].
6.   A reformulação da filosofia kantiana, proposta pelo seu projeto epistemológico de juventude, é 
pensada tendo como pressuposto a concordância de Benjamin com a exigência sistemática para a 
forma de apresentação da filosofia. A posição de Benjamin com relação à forma do sistema filosófico 
mudará no percurso do desenvolvimento de seu pensamento: o prefácio do livro sobre o Trauerspiel 
de 1925 expõe uma recusa completa ao sistema e, por isso, é considerado o marco do abandono da 
pretensão sistemática de sua obra. 
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pressupõe um processo de dominação e posse. O pensamento de Benjamin, 
então, propõe uma reversão da relação epistemológica tradicional e das relações 
entre o homem e o mundo das coisas: já que um sujeito intocado pelos objetos 
nunca existiu, Benjamin procura evidenciar o componente ativo e o papel de 
agente que as coisas desempenham sobre seus sujeitos. Essa inversão epistemo-
lógica, presente em diversos momentos e contextos na sua obra, é experimentada 
pelo filósofo de muitas formas. A mais interessante dessas formas talvez seja 
nas imagens de pensamento em que esse jogo epistemológico entre sujeito e 
objeto aparece na brincadeira infantil: quando essa espinhosa questão filosófica é 
descoberta e revelada pelo brincar da criança. A infância, em Benjamin, torna-se 
esse lugar privilegiado em que as categorias de sujeito e objeto, do eu e do outro 
se diluem e se fundem.  Como bem aponta Claudia de Castro7:

Para Benjamin, talvez não exista nenhuma função superior do humano que 

não seja, decisivamente, co-determinada por esta faculdade mimética que 

tem na brincadeira infantil a sua escola. [...] Fazer justiça ao estatuto filosó-

fico da ideia de infância em Benjamin é concebê-la como uma investigação 

dos limites da subjetividade, onde esta se constitui a partir daquilo que a 

ultrapassa (2010, p. 224).

Em um dos fragmentos de Infância Berlinense por volta de 1900, Benjamin 
compõe o retrato da lembrança de caçar borboletas pelo jardim, brincadeira de 
quando criança. Em Caça às borboletas, Benjamin descreve o combate entre o 
menino e a borboleta como um jogo mimético entre caçador e presa. O menino, 
completamente absorvido pelo sua ambição de alcançar a borboleta, imerge no 
mundo de sua presa: no oscilar do seu corpo frágil, nas ondulações de seu bater de 
asas, no perfume do ar em que desliza, nas flores em que pousa... Tendo adentrado 
esse mundo encantado do outro, fascinada por ele, a criança acaba enfeitiçada: 

Com a rede levantada, esperava tão só que o encanto, que parecia se operar da 

flor para aquele par de asas, cumprisse sua tarefa [...]  Começava a impor-se 

7.   No belíssimo texto em que dedica à análise do fragmento Caça às borboletas, de Benjamin (Cf. 
Castro, 2010).
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entre nós a velha lei dos caçadores: quanto mais eu me confundia com o 

animal em todas as minhas fibras, quanto mais eu me tornava borboleta 

no meu íntimo, tanto mais aquela borboleta se tornava humana em tudo o 

que fazia, até que, finalmente, era como se a sua captura fosse o único preço 

que me permitia recuperar a minha condição humana. […] Era desse modo 

penoso que penetrava no caçador o espírito daquele ser condenado à morte. 

O idioma no qual presenciara a comunicação entre a borboleta e as flores – só 

agora entendia algumas de suas leis (Benjamin, 2000b, p. 81).  

Ao realizar esse movimento de imersão no mundo de sua caça a fim de 
capturá-la, o menino assume a essência da borboleta e reconhece a si mesmo 
nela. A borboleta, por sua vez, assume características humanas, parece zombar 
e enganar o caçador com seu voo. As posições do eu e do outro são invertidas 
numa espécie de fusão mimética entre caçador e caça. Nessa imagem, através 
do devir borboleta do menino e pelo devir menino na borboleta, Benjamin, essa 
criança velha, joga e brinca com a rígida divisão epistemológica entre sujeito e 
objeto. A capacidade mimética da brincadeira infantil, importante ressaltar, não 
é passiva e não se limita à uma mera reprodução da realidade: em Benjamin ela 
constitui o lugar privilegiado que possibilita o intercâmbio entre as posições de 
sujeito e objeto, entre homem e mundo. A radicalidade da ideia de infância em 
Benjamin, enquanto potência mimética, põe em evidência o esforço do filósofo 
de buscar uma alternativa ao estatuto do sujeito do conhecimento, enquanto 
centro irradiador de sentido, na contracorrente da tradição filosófica ocidental 
desde Descartes. Esse ir e vir da criança, que chega a uma confusão mimética 
entre homem e animal, o combate entre a menino e a borboleta, expõe uma 
experiência transformadora: a revelação filosófica do intercâmbio entre sujeito 
e objeto, homem e mundo, dentro e fora. É essa a verdade que o transformar-se 
em borboleta da criança revela, a existência da possibilidade de uma outra forma 
de subjetividade. Nas belas palavras de Claudia de Castro: “Em Benjamin, a 
forma autêntica da revelação onde uma nova subjetividade, mais livre, pode ser 
construída. E a infância, enquanto encarnação da própria filosofia, faz desta 
última uma arte de caçar borboletas” (2010, p. 230).

Em Rua de mão única, Benjamin também joga, em inúmeros fragmen-
tos, com a capacidade mimética das brincadeiras infantis. O comportamento 
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mimético das crianças ao brincar não se restringe à imitação de pessoas: as 
crianças constantemente brincam de imitar as coisas. Num fragmento in-
titulado Criança escondida, Benjamin descreve uma criança que brinca de 
esconde-esconde:

A criança que está atrás da cortina torna-se ela mesma algo ondulante e branco, 

um fantasma. A mesa de refeições sob a qual se acocorou a faz tornar-se ídolo 

de madeira do templo onde as pernas entalhadas são as quatro colunas. E atrás 

de uma porta ela própria é porta, está revestida dela como de pesada máscara 

e, como mago-sacerdote, enfeitiçará todos os que entrarem sem pressentir 

nada. A nenhum preço ela pode ser achada (Benjamin, 2000a, p. 40). 

O grito da criança quando é achada, diz Benjamin, assim como a captura 
da borboleta, é a única forma de reaver sua condição humana, é a expressão 
da sua autolibertação, livrando-se do demônio que poderia mantê-la para 
sempre encantada como cortina ou como porta. Nessa mesma sequência de 
fragmentos, numa outra imagem do universo infantil, nomeada Criança de-
sordeira, Benjamin (2000a, p. 39) escreve que a criança “[…] mal entra na vida, 
ela é caçador. Caça os espíritos cujo rastro fareja nas coisas [...]” e descreve seu 
olhar para as coisas como “o rigoroso olhar índio”. E aqui, quase no fim, eu 
me espanto tanto que não consigo mais disfarçar nada, nem o próprio eu do 
texto. Chego ao ponto, vejam só, de me questionar se isso foi mesmo escrito 
pelo Benjamin ou se é só um reflexo imaginário da minha própria vontade de 
trair a tradição filosófica e “indianizar” ou “abrasileirar” o pensamento de um 
filósofo alemão...

Este texto talvez deva terminar do mesmo modo que começou, com 
Guimarães Rosa… Lembrando daquela que talvez seja a “presença indígena 
mais poderosa” (Viveiros de Castro, 2008, p. 248) na literatura (oficial!) bra-
sileira: o conto Meu tio o Iauaretê. O personagem é Macuncôzo, mestiço de 
branco com índia, com sotaque africano no nome. Um ex-onceiro que, cheio 
de remorso, acaba assumindo o ponto de vista de sua presa. Um caçador que 
se transforma no seu inimigo. O devir-animal de um índio. A metamorfose de 
Macuncôzo se dá na linguagem: o texto vai sendo tomado pelo tupi-guarani 
até virar rugido. A transformação da língua faz nascer o índio, o tupi, a onça. 
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O devir-índio de um mestiço. A história de um matador de onça que, atraído 
e seduzido pelas onças, se transforma em onça ele próprio. A história de um 
homem que vira onça. Ou talvez, a história de um brasileiro que se descobre 
índio. E vira onça. 
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As máscaras do Tawã e Iraxao: pacificação e 
domesticação dos espíritos entre os Tapirapé

Vandimar Marques Damas

Apresentação

Os Tapirapé (autodenominação Apyãwa) são um povo indígena perten-
cente ao tronco linguístico Tupi. Tapi´itãwa é a principal aldeia dos Tapirapé 
e está localizada na Terra Indígena “local onde urubu branco bebe água” 
(Yrywo´ywãwa), situada próxima à Confresa, fazendo divisa com os municípios 
de Santa Terezinha e Porto Alegre do Norte, região nordeste mato-grossense 
do Brasil. Fiz a minha primeira visita aos Tapirapé em 2013 para realizar o meu 
trabalho de campo1. No decorrer das minhas visitas, tratei de acompanhar a 
confecção e o ritual das máscaras do Iraxao (Aruanã) e Tawã (Cara Grande). O 
ritual do Iraxao é realizado em janeiro, e o do Tawã em junho. As máscaras são 
exibidas durante as festas, o momento de compartilhamento de comida, e de 
reforçar os vínculos de sociabilidade e de reciprocidade entre as pessoas, que se 
reúnem para caçar, pescar, buscar palha, confeccionar os artefatos, ornamentar 
os corpos, dançar e comerem juntos.

Este texto, além da apresentação, está subdivido em quatro partes: na 
primeira abordo “o mau encontro” e as consequências para os Tapirapé, como o 
genocídio sofrido, e as visualidades e o xamanismo. Em seguida, reflito sobre a 
construção das máscaras e a relação com os Karajá e Kayapó. Depois, apresento 
a festa que é um ritual em que as máscaras dançam, se alimentam e como ela 
altera visivelmente a dinâmica da aldeia. E, por fim, tem-se a conclusão.

1.   Esta pesquisa foi submetida e aprovada pelo Conselho Nacional de Ética em Pesquisa (CONEP), 
Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), Instituto do Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional (IPHAN) e pela Fundação Nacional do Índio (FUNAI). 
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O mau encontro

As relações estabelecidas com outros povos provocam alterações na 
produção de artefatos, pinturas corporais e na incorporação de pessoas e ob-
jetos. Elas também estabelecem fronteiras entre o “eu” e o “outro”, identidade 
e a alteridade. Previsivelmente, a produção de artefatos entre os Tapirapé so-
freu profundas mudanças devido o contato com indígenas e não indígenas. E 
essas mudanças podem ser sentidas no uso de novas matérias-primas para a 
confecção dos artefatos.

As máscaras não são criações somente dos Tapirapé, pois os Tupi, ge-
ralmente não possuem a prática de confeccionar máscaras. Possivelmente, as 
máscaras Tapirapé podem ter sido resultado das relações construídas com os 
povos vizinhos, os Kayapó e os Karajá. As máscaras de Iraxao dos Tapirapé são 
muito semelhantes, no nome e no formato, às máscaras do Iraxao dos Karajá. 
As máscaras de Tawã são semelhantes as dos Kayapó e Waujá. Entretanto, o 
objetivo aqui não é buscar o “natural” ou “autêntico”, mas como o encontro 
com o diferente pode ter provocado ressonâncias na produção dos artefatos 
entre os Tapirapé.

Essa relação influenciou a diversidade de cores dos colares, máscaras, 
tecelagem e na substituição das linhas de algodão cru tingidas com o vermelho 
do urucum e o negro do jenipapo por linhas industrializadas para confeccio-
nar os tamãkorans e paapy (artefatos feitos com linhas de algodão e que servem 
para ornamentar os braços e pernas das crianças). A inserção das miçangas 
possibilitou a extração e a composição de novos modelos e passou a mesclar o 
significado dos colares com novas texturas e cores. As miçangas foram incluídas 
na produção de artefatos, provavelmente devido à variedade de cores, e isso 
permite outra plasticidade. Conforme apontado por Lévi-Strauss (2000), os 
conceitos de mudança e de permanência, um artefato pode sofrer mudanças 
na sua plasticidade, mas o seu significado continua o mesmo. 

Os colares de miçangas sempre foram apreciados pelos Tapirapé e 
eram objetos de troca e empréstimo, conforme observa Hebert Baldus (1970). 
Conforme relata Baldus (1970), no início do contato, eles misturavam as miçan-
gas com as sementes e, lentamente, as sementes foram totalmente substituídas 
pelas miçangas. A produção de artefatos pode ser um ponto de partida para se 
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pensar o contato e a relação dos Tapirapé com os não indígenas. Baldus (1970) 
observou que durante a sua primeira visita aos Tapirapé, ocorrida no ano de 1935:

Assim, já haviam recebido da nossa civilização, aliás, também por intermédio 

dos vizinhos índios Karajá, objetos ou para enfeitar o pescoço ou, eventual-

mente, cortá-lo, isto é miçangas, facões e machados. A eles também já haviam 

chegado às doenças européias. (Baldus, 1970, p. 96, grifo meu).

O processo histórico mostra que o resultado da relação que os Tapirapé 
estabeleceram com a sociedade não indígena não foi diferente do resultado obtido 
pelos demais povos indígenas. A relação desigual estabelecida pela hegemonia dos 
interesses econômicos aliada às doenças trazidas pelos invasores, as doenças de 
tori, como afirmam os Tapirapé, quase provocaram o extermínio desse povo. Eles 
contraíram diversas doenças que provocaram a morte de centenas de pessoas. No 
ano de 1900, existiam aproximadamente 1500 (mil e quinhentas), mas, essa popu-
lação foi sendo exterminada gradativamente e foi reduzida a 52 (cinquenta e duas) 
pessoas no ano de 1952, situação que pode ser classificada como um genocídio.  

No entanto, como descreve Wagley (1988), para os Tapirapé os princi-
pais culpados pelas mortes foram sempre os xamãs (Panché), ou os feiticeiros. 
Quando havia um surto de gripe ou de febre amarela, a aldeia ficava praticamen-
te devastada. Os xamãs não tinham cura para essas doenças, e eram os primeiros 
a serem acusados pelas mortes. Porém, o principal motivo pelo genocídio do 
povo Tapirapé decorreu, sem dúvida, devido às doenças contraídas do contato 
com os não indígenas.

Os Tapirapé temem a feitiçaria. E os xamãs também temem ser acusados 
de feitiçaria. Como observou Charles Wagley (1988, p. 220), “tudo que acontece 
de bom, os Tapirapé colocam na conta do xamã, mas tudo que acontece de 
ruim, eles também colocam na sua conta”, ou, ainda, “os Tapirapé temem tanto 
os seus xamãs, que chegam a matá-los”. No entanto, todas as histórias e feitos 
dos Tapirapé têm a participação efetiva do “grande xamã” ou do “xamã muito 
poderoso”, o qual não existe mais desde a época em que Baldus (1970) e Wagley 
(1988) visitaram a aldeia. Segundos esses etnólogos, os Tapirapé sempre diziam: 
“não temos mais os grandes xamãs como tínhamos antigamente”; e esse discurso 
ainda está muito presente entre eles.  
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O saber xamânico é crucial não somente nos rituais de cura, mas também 
durante as festas, na caça, na pesca, na narração de um mito. Assim, os artefatos, 
as festas e o xamanismo estabelecem um encadeamento entre si, e agregam 
interpretações na paisagem visual que compõe cosmologia Tapirapé. 

A construção das máscaras 

 As máscaras podem ter uma natureza ritualística, que é o caso do Iraxao 
e do Tawã, e podem ter um caráter sexual, que é o caso do Xakarõja – tarado 
(tradução literal), ou cômico como no caso do Ka´io (macaco). As máscaras rituais 
têm uma fabricação mais cuidadosa e precisam de um controle ritualístico por 
parte de quem as fabrica e conduz o ritual, pois essas máscaras podem trazer a 
proteção para o povo Tapirapé, mas também podem trazer doenças e provocar 
o ataque de animais. A festa das máscaras da Tawã é realizada no mês de junho, 
e a do Iraxao é realizada durante o mês de janeiro de cada ano, período de alta 
pluviosidade na região. 

As festas são realizadas de acordo com as estações seca e chuvosa. A estação 
chuvosa, chamada de Amynime, inicia-se em outubro e se encerra em junho; esse 
encerramento é chamado de Kwaaripe. O Axywewoja acontece no período de seca 
na aldeia, que começa em julho e termina em setembro. Como aponta Eunice de 
Paula (2012), outra referência usada pelos Tapirapé para a realização das festas 
é a quantidade e o tipo de alimentação disponível naquele momento, como a 
Awara´i, que é realizada no mês de janeiro quando há abundância de alimentos.

As máscaras, as plumagens, as danças, cantos e rituais têm como palco 
principal a Takãra e o seu pátio. As máscaras são confeccionadas dentro da 
Takarã e não podem deixar o local antes do ritual. E quando estão prontas elas 
são exibidas no pátio em frente durante o ritual. A Takãra é um espaço de coa-
bitação e fica no centro da aldeia; é a principal referência espacial e também 
espiritual. Sendo um lugar onde os homens se encontram e realizam os rituais, 
as mulheres estão proibidas de entrar. Os rituais realizados na Takãra são essen-
cialmente míticos. Assim, aprender um mito na Takãra é um ato performativo e 
corporal que busca relembrar o passado por meio de sensações, como a audição, 
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visão, tato, paladar e olfato. A Takãra também pode ser chamada de “a casa 
dos espíritos”, pois é o ponto de culminância entre o mundo dos humanos e o 
dos espíritos. Os espíritos ficam na Takãra quando vêm visitar a aldeia, e isso 
acontece principalmente nos dias de rituais. Para os Tapirapé, uma aldeia sem 
Takãra está sem proteção, pois, quando os espíritos, Achunga, chegam e não 
encontram a Takãra, eles podem trazer doenças e mortes.

Mas, assim como Pierre Lemonnier (2012), também estou interessado na 
tecnologia utilizada na fabricação desses objetos e em como eles são feitos. O 
trabalho de buscar os materiais, confeccioná-los e a festa têm duração de duas 
semanas. As máscaras são feitas de palha de buriti (angka machyva). Inicialmente, 
os homens vão à floresta procurar materiais: palhas de buriti e bambu, pluma-
gens de pássaros, cera de abelha e bambu para a confecção das máscaras. Em 
seguida, um grupo de quatro homens entra na Takãra e começa a confecção. 

As máscaras do Tawã possuem o formato de um semicírculo de madeira 
e orifícios que representam os olhos e a boca. E a cara da máscara é toda coberta 
com penas de arara canindé. Os olhos possuem pedaços de madrepérola; a boca 
tem dentes de peixe pacu; e, além desses adornos, a máscara também é enfeitada 
com dois brincos feitos de penas, colares e filetes de madrepérolas no centro. 
Nas bordas da máscara, são inseridas várias talas de palmeiras amarradas com 
linhas de algodão cru. Ao centro, observa-se um tembetá feito de taquara coberta 
de cera de abelha. 

O uso da cera da abelha é bastante comum entre os Tapirapé. Além de ser 
utilizada na confecção das máscaras do Tawã, ela é também usada para fazer o 
tatoma, objeto que tem formato meio circular e é usado na realização da pintura 
corporal. A cera é usada também para fabricação da ponta da lança e nas festas 
que envolvem a encenação de combate entre os Tapirapé. Porém, encenações de 
lutas ou batalhas são pouco frequentes, e os maiores feitos de batalhas e vitórias 
são atribuídos aos antigos xamãs que lutaram contra os espíritos.

As máscaras do Iraxao são idênticas quanto à cor característica do ma-
terial utilizado, às linhas desenhadas e ao tamanho. A cabeça que os Tapirapé 
chamam de capacete é feita de Taquari (um tipo de taboca). Ela tem dois tecidos 
coloridos: um amarelo e um vermelho. É enrolado um barbante na cabeça para 
amarrar o tecido, e acima da cabeça são colocadas penas de arara. As penas 
fazem referência aos pássaros; eles estão presentes na cosmologia e em órgãos 
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dos Tapirapé. Do pescoço para baixo, o material utilizado é a palha de buriti. Ao 
contrário da máscara do Tawã, a máscara do Iraxao não possui um rosto com 
feições definidas, como boca, nariz e olhos.

As plumas amarelas são intercaladas com vermelhas que formam li-
nhas retas e remetem à pintura corporal Tapirapé. Algumas famílias criam 
araras para usar suas penas na confecção de artefatos. Embora sempre exista 
um grupo de 3 (três) homens que trabalhe todos os dias nas máscaras, há um 
homem que é o mestre artesão; ele cuida dos detalhes e dos acabamentos finais. 
E Xário Tapirapé é a pessoa que sempre confecciona as partes mais complexas 
das máscaras, porém existem outras pessoas que também detêm esse saber; 
ele tem “competência técnica e simbólica”, expressão usada por Stephen Hugh-
Jones para se referir às pessoas que possuem um amplo conhecimento sobre a 
confecção de artefatos, pinturas corporais, e mitos (2009, p. 43).

O conhecimento sobre a cosmologia, a confecção dos artefatos e pinturas 
corporais é um conhecimento encorporado, ou seja, é transmitido de parente 
para parente, de pai para filho, avô para neto, mãe para filha, avó para neta, e 
de tio para sobrinho. Els Lagrou observa que entre os Hunin kuin:

O conhecimento de como produzir efeitos desejáveis no mundo é percebido 

enquanto um conhecimento encorporado. A aquisição e a demonstração de 

conhecimento, para ser eficaz e significante, necessitam de um cenário apro-

priado. Palavras e ações fora de contexto são vazias e sem direção. (2007, p. 309).

Esses cenários podem a Takãra, a casa, o quintal da casa, no espaço ín-
timo da casa, a floresta, o rio, a roça. Mas nos últimos anos surgiu um novo 
cenário, a escola. Ela altera a relação de parentesco e os cenários, e inclui a 
presença de outra pessoa, com a qual não há relação de parentesco. 

Mas as crianças não aprendem apenas com a intermediação de um 
adulto, notei que elas observavam a atuação dos adultos durante a produção 
de artefatos. E por meio dessas experiências e observações eles faziam a suas 
próprias interpretações. E como afirma Hugh-Jones (2009, p. 43), “este treina-
mento é tanto moral, intelectual, espiritual e técnico”. As crianças acompanham 
atentamente e são treinadas para a fabricação das máscaras e elaboração das 
pinturas corporais para a festa. As crianças são iniciadas na produção e no uso de 
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artefatos e pinturas corporais logo nos primeiros dias de vida. Nesses primeiros 
dias elas recebem pinturas corporais, colares e tamãkoras. Desse modo, penso 
que a aprendizagem sobre a cosmologia e a produção de artefatos é resultado, 
em vários aspectos, da ação de talentos inteiramente diferentes, e por meio de 
uma mescla de circunstâncias.

O conhecimento sobre a produção dos artefatos é um saber compartilha-
do por muitos na aldeia. Esse conhecimento foi trazido pelos xamãs e repassado 
aos demais. Existem artefatos que são confeccionados individualmente, como 
os colares, as pulseiras, as cestas, as cuias de coité, o arco e as flechas, os coca-
res e muitos outros. Já as máscaras, são artefatos de produção coletiva, e são 
usadas especificamente durante as festas. A confecção das máscaras envolve 
aproximadamente dez homens. Xário trabalha na confecção do capacete, que 
é a parte mais complexa. E os demais homens trabalham na preparação das 
palhas de buriti que vão cobrir as demais partes do corpo. A questão da autoria de 
determinados artefatos está relacionada à maestria ou ao domínio, ou ao dono 
daquele artefato. A categoria “dono” não corresponde à ideia de propriedade 
privada, mas a uma relação entre o sujeito e o domínio de fabricar determina-
dos artefatos, conforme demonstra Carlos Fausto (2008). Embora os Tapirapé 
reconheçam que o conhecimento sobre a confecção dos artefatos seja coletivo, 
existe a noção de autoria.

Na aldeia, todos sabem quem confeccionou determinado artefato; isso 
indica que a autoria e a liberdade para criar alguns modelos de pulseiras es-
tão presentes. No entanto, não existe a concepção de direito exclusivo sobre 
a confecção de um artefato e nem ideia de propriedade privada exclusiva de 
bens. Existem as produções que podem ser classificadas como individuais e as 
criações que pertencem a toda aldeia. Por exemplo, os cantos, os modelos de 
pintura corporal e as máscaras são expressões que pertencem eminentemente 
a todos os Tapirapé.

Os Tapirapé também usam a categoria “dono” para se referirem aos do-
nos dos animais, dos peixes, das aves e da floresta. É o dono quem cuida dos seus 
e os protege. Dessa forma, para caçar, pescar ou tirar algo da floresta é preciso 
pedir autorização ao dono. A paisagem é resultado da ação de um espírito ou 
de um poderoso xamã. Os humanos apenas usufruem desse espaço, e toda ação 
humana nesse lugar carece que o xamã solicite permissão dos donos dos animais 
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e das árvores. Ele tem a primazia da comunicação e da relação multilateral para 
pensar e agir sobre essa realidade. Dessa forma, o xamã relê a versão de mundo 
dos espíritos e explica para os Tapirapé como ela realmente é. Desse modo, para 
buscar os materiais na floresta é preciso pedir autorização aos seus donos. 

As plantas, assim como os animais, têm os seus donos, mas não são 
todas. Por exemplo, o buriti tem um dono, que é um espírito; e as palhas da 
bacaba, não. Para os Tapirapé, as plantas como o buriti, a orquídea, o urucum e 
o jenipapo possuem alma e, portanto, elas não podem ser extraídas em grandes 
quantidades. Ouvi o relato de que um homem estava extraindo muitas orquídeas 
e vendendo na cidade, no entanto, ele foi alertado pelo xamã de que o dono das 
orquídeas não aprovava tal atitude predatória. É preciso que haja um equilíbrio 
e nada deve ser extraído em demasia, pois pode ser entendido com uma atitude 
de desrespeito ao dono desses seres. 

Os Tapirapé fazem um uso intensivo da palha para fabricar esteiras 
(miaua), peneiras feitas de buriti, máscaras utilizadas em rituais, cestos (pehyra) 
usados nas costas para carregar alimentos. Nas cestas, cestos e peneiras são 
reproduzidos os traços utilizados na pintura corporal Tapirapé. Isso revela 
a potência dessas pinturas dotadas tanto de significados míticos, quanto de 
demonstração de padrões de beleza. Isso me leva a classificar os Tapirapé de 
acordo com o conceito de Berta Ribeiro denominado “civilização da palha” (1992). 
A autora utilizou esse conceito para referir-se aos povos indígenas do Brasil 
Central e das Terras Baixas da Amazônia que fazem uso intensivo da palha na 
fabricação de artefatos. 

A palha da bacaba é encontrada no território dos Tapirapé e utilizada 
para cobrir as casas e na fabricação de cestos. Já o buriti, encontrado nos brejões, 
é utilizado apenas na fabricação das máscaras para os espíritos. Essas são as 
principais plantas utilizadas pelos Tapirapé para a fabricação de artefatos. O dono 
do buriti vive entre as suas folhagens, portanto, antes de cortá-lo é necessário 
que o xamã peça permissão ao seu dono. A palha da bacaba é utilizada apenas na 
fabricação de artefatos de uso cotidiano, enquanto o buriti é usado na fabricação 
de artefatos que sintetizam significados sobrenaturais. O buriti permite que a 
agência e o encantamento das máscaras do Iraxao e do Tawã já estejam presentes 
antes da sua produção. Para Alfred Gell (1998) os artefatos possuem agência, que 
é a capacidade de afetar as ações e provocar reações nas pessoas.
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Alfred Gell (1998) observa que os trobriandeses decoram uma proa não 
com a intenção de que fique bonita, mas para que tenha uma eficácia ritualística. 
No entanto, entre os Tapirapé, o ideal de beleza está presente em seus discur-
sos quando eles confeccionam máscaras, ornamentam o corpo com pinturas 
corporais, colares de miçangas de várias cores, plumagens e tamãkorans para a 
festa. Eles buscam uma “espirituosa elegância”, termo de Clarice Lispector (2009, 
p. 30), na construção e transformação dos corpos para a festa. É preciso que 
todos estejam bonitos para os espíritos e para as outras pessoas. Assim que as 
máscaras estão prontas, dá-se início à preparação da comida e da ornamentação 
dos corpos para festa. Nas festas, além das danças, dos artefatos e dos cantos, 
a comida é um elemento fundamental, pois ela é destinada especialmente à 
pacificação dos espíritos e à construção de relações. 

A pacificação dos espíritos

É possível pensar os Tapirapé como um povo que constitui uma orga-
nização multidimensional devido às festas, os rituais e os artefatos. A festa é a 
confluência de mitos, espíritos, comidas, cantos e artefatos. Para a sua realiza-
ção, várias pessoas se articulam e se tornam agentes dos espíritos, pois a festa é 
organizada para alimentar e pacificá-los, seja os espíritos dos Tapirapé mortos 
como os demais espíritos como do Tawã, Iraxao e Ka’o. 

Os artefatos estão sempre presentes nas festas, por meio das máscaras, 
colares e cocares. Durante as festas ocorre a fusão entre pessoas e artefatos. 
As pessoas passam por uma transformação corporal, pois, para os Tapirapé, 
os artefatos possuem forte poder de estabelecer uma interação entre eles e os 
espíritos. Os espíritos devem estar sempre alegres e contentes, para que assim 
eles não acometam os Tapirapé com doenças e outros males. 

Toda festa tem um dono e uma dona; e ser o dono da festa significa 
que eles são donos dos espíritos que estarão presentes naquela festa. A escolha 
do dono e da dona da festa é feita alguns meses antes da realização do ritual. 
Para escolher o casal, é realizada uma reunião entre os moradores da aldeia. A 
generosidade deve ser uma característica dos donos da festa, uma vez que eles 



132

devem cuidar dos espíritos oferecendo comida a elas. E como observa Aristóteles 
Barcelos Neto sobre a escolha dos donos da festa para o ritual dos Apapaatai, 
entre os Waujá “A escolha sempre incide sobre alguém que demonstra empenho 
no bem-estar do grupo como um todo” (2008, p.260). 

A caçada é uma etapa fundamental para a realização da festa, e o seu 
sucesso depende da quantidade de porcões que os caçadores conseguem matar. 
Para obter a ajuda de um espírito, a fim de realizar uma boa caçada, é preciso, 
que o xamã, conecte elementos distintos como, artefatos, máscaras, pinturas 
corporais, cantos, danças, perfumes e comida. 

O homem é responsável por ajudar no preparo do porcão e entoar cantos 
e distribuir a comida para os homens na Takãra. A mulher desempenha uma 
função crucial em todas as fases do ritual, pois é responsável pela preparação 
da comida (o porcão e dos demais alimentos, como o cauim e a farinha), can-
tar, e dançar com as máscaras, falar com os espíritos, e distribuir a comida 
para as mulheres. Assim, apesar de haver um predomínio do masculino nas 
festas e na política, a mulher tem participação substancial nesses momentos, 
principalmente no que diz respeito às trocas cerimoniais. E, além disso, se ela 
não aceitar, o marido não pode ser o dono da festa. Mas a comida não é função 
apenas dos donos da festa, mas de toda a aldeia, embora em menor quantidade 
em relação aos donos da festa. O cauim é feito em grande quantidade para toda 
aldeia e espíritos. O milho, e a mandioca são cultivados nas roças dos Tapirapé, 
os peixes vêm do rio Tapirapé, e o porcão, da floresta.

A comida está associada à passagem da natureza à cultura, como afir-
mou Lévi-Strauss (2004), e as Mitológicas o autor analisa mais de 800 mitos dos 
povos indígenas da América.  Do mel às cinzas (Lévi-Strauss, 2005) é o inverso 
de Cru e o Cozido (Lévi-Strauss, 2004), este trata da transição da natureza à 
cultura, e aquele aborda o retorno à natureza. O mel ainda não passou por um 
processo de preparação pela ação do homem, mas, mesmo assim, está pronto 
para ser consumido. 

Enquanto que o fumo, à medida que é consumido, vira cinza. O mel é 
um alimento bastante apreciado pelos Tapirapé, e é utilizado principalmente 
durante os rituais, a cera da abelha é utilizada na fabricação de artefatos. O fumo 
é a substância usada pelos xamãs para entrar em transe, sonhar e em rituais de 
cura. O mel está relacionado à sexualidade. Ou seja, tanto o mel quanto o fumo 
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representam um trânsito entre natureza e cultura e, além disso, esse trânsito 
indica o rompimento com o binômio natureza e cultura. 

O ato de preparar os alimentos e de comer está fortemente conectado aos 
rituais e aos mitos. Assim como os mitos e os rituais, a comida também serve 
para pensar o funcionamento dessa sociedade. Os alimentos se relacionam aos 
tabus e às regras da divisão sexual, e funcionam como elemento utilizado para 
definir o papel de cada indivíduo Tapirapé. Existem vários tabus alimentares 
entre os Tapirapé. Por exemplo, a criança recém nascida não pode comer carne 
de porcão. A mulher grávida e o seu marido não podem comer carne de tracajá 
e nem beiju, pois a criança pode ficar para sempre na barriga da mãe, o marido 
também deve seguir o resguardo. Somente os mais velhos podem comer carne 
de aves. A menina não pode comer carne de porcão entre sua primeira e segunda 
menstruação, pois os espíritos que rondam a aldeia podem levar seu espírito.

A preparação da comida e dos enfeites corporais começa no dia anterior 
ao clímax do ritual. No decorrer do ritual, as pessoas cantam, dançam e oferecem 
muita comida aos espíritos; e as fronteiras entre as pessoas, as máscaras e os 
espíritos se diluem. O ritual busca um equilíbrio entre o mundo dos vivos e o 
dos mortos. Para cada espírito, existe um tipo de ritual, o que exige um modo 
diferente de preparação, com diferentes formas de pinturas corporais, artefatos, 
cantos e comida. 

O primeiro ato do ritual é realizado um dia antes das máscaras saírem 
para o pátio; ainda dentro da Takãra, os homens, com os corpos todos adornados 
com pinturas corporais e colares, entoam gritos para os espíritos. Durante o 
processo de fabricação, as máscaras sempre ficam penduradas no alto de umas 
das colunas de madeira que sustentam a Takãra. Assim que as máscaras estão 
prontas, os homens as experimentam. Eles caminham, riem, e veem como as 
máscaras se assentam no corpo, e se não estiverem bem, os artesãos fazem os 
ajustes. Depois, uma canção é cantada e as máscaras dançam dentro da Takãra 
para chamar os espíritos. Os dois homens escolhidos para usar as máscaras, têm 
geralmente mais de 50 anos, e devem conhecer rigorosamente todo o repertório 
e a sequência dos cantos que serão entoados, e a dança daquele ritual. 

Para os Tapirapé, o espírito de Iraxao já está na aldeia um mês antes de 
a festa começar. Na verdade, a aldeia está sempre cheia de espíritos, principal-
mente dos Tapirapé que já morreram, no entanto apenas o xamã pode ver e 
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falar com eles. Os Tapirapé enterram os seus mortos dentro de casa. Contudo, 
os mortos vivem em outra aldeia próxima a dos vivos. Esses mortos visitam 
a aldeia para rever os seus parentes vivos, eles também sentem fome, e frio e 
saudade. Para o ritual, o xamã entoa um canto para os espíritos e, nesse canto, 
ele convoca todos os homens e mulheres para oferecerem comidas a Axyga. A 
festa também pode ser vista sob o ponto de vista da comunalidade, ela cumpre 
a função de aproximar as pessoas, e os espíritos e os mortos.

No dia do ritual de Iraxao, as máscaras saem para o pátio da Takãra can-
tando e dançando frente às pessoas que estão à espera delas. Cada máscara 
tem um maracá em suas mãos. Somente as mulheres dançam em torno das 
máscaras, e os homens ficam olhando de longe. Quando as máscaras vêm à 
porta da dona da festa, ela lhes oferece cauim e água. Após dançar e cantar, as 
máscaras retornam à Takãra. E no ritual do Tawã, as duas máscaras dos saem 
para o pátio da aldeia em frente à Takãra. Os Tawã dançam em frente às mulheres 
no pátio da aldeia e novamente a dona da festa oferece comida e água, e depois 
começam a atacar as pessoas em suas casas, representando a performance do 
ataque dos Kayapó. Mas as mulheres revidam o ataque dos Tawã, e os homens 
chegam e capturam as máscaras e as levam para dentro da Takãra. Os Tawã 
ficam presos na Takãra para serem pacificados, e depois todos saem para comer. 

A expressão “a comida pacifica os espíritos e as pessoas” pode ser pensada 
como uma filosofia Tapirapé. Mas essa relação é um pouco dual, uma vez que 
durante a festa a dona da festa trata os espíritos como uma espécie de bichos 
de estimação. Os Tapirapé veem os espíritos dos Kayapó e Karajá como animais 
que devem ser domesticados. A “dona da festa” é também chamada de “dona do 
espírito”. As máscaras saem para o pátio da aldeia em frente à Takãra. A dona 
da festa oferece comida para os espíritos e diz a seguinte frase: “Myratỹ, eu sou a 
que fiz a sua comida, para que eu viva muitos anos (sem doenças)” (Koxamare’i 
Makato, 2011 apud Paula, 2012). Kaorewygi Tapirapé explica alguns pontos 
fundamentais da relação dos Tapirapé com seus espíritos:

O dono da festa pede para os espíritos do Cara Grande proteja a aldeia e 

todos os Tapirapé. E nós acreditamos nos espíritos que temos. Um dos nossos 

espíritos é o Cupim. Foram os nossos avôs que mataram esse povo Cupim, por 

isso hoje nós somos donos deles, assim também, que aconteceu com o povo 
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Karajá, por isso nós temos os espíritos deles também. E assim, eles também 

têm os nossos espíritos. Por isso nós temos esses espíritos do Cara Grande. 

Hoje nós cuidamos dos espíritos deles, damos comida para eles. É isso que a 

gente faz. (Kaorewygi Tapirapé, 2014, p. 12).

	 A batalha entre os Tapirapé e os inimigos humanos e não humanos 
é simbolizada pela dança encenada nas festas do Iraxao e Tawã realizadas no 
pátio da aldeia. Essa correlação deve-se a visão histórica de que os Karajá e os 
Kayapó são considerados povos guerreiros, enquanto que os Tapirapé são um 
povo mais pacífico. No entanto, os Tapirapé dizem que, durante um ataque dos 
Kayapó, um Tapirapé conseguiu matar 3 (três) Kayapó. E um outro Tapirapé - 
uma narrativa diz que era um xamã, outra diz que era uma mulher - fugia dos 
Kayapó, e enquanto corria, ele se virou, atirou uma lança na direção dos Kayapó 
que o seguia, matando mais um deles. Nessa mesma batalha, um xamã Tapirapé 
conversou com o espírito de um Kayapó e descobriu onde estava escondido 
outro Kayapó. O xamã exerce a função de guerreiro, ele luta contra os espíritos, 
e contra as pessoas. 

Os Tapirapé temem muito os xamãs Karajá, uma vez que estes são muito 
poderosos. Portanto, se alguém fica doente na aldeia, os Karajá são os suspeitos 
de sempre, pois são vizinhos, e eles compartilham uma aldeia. E como observou 
Marcel Mauss (2003), o feiticeiro e o seu poder são definidos geograficamente. 
Vemos aqui que a guerra contra os Karajá foi apenas transferida para a di-
mensão do xamanismo. A guerra existe agora no plano ritualístico e, por isso, 
não impede os casamentos, a troca de conhecimentos e de artefatos. Renato 
Sztutman (2005) afirma que podemos pensar a guerra entre os índios como um 
mecanismo que está a serviço da diferença e da multiplicidade. A relação entre 
Tapirapé, Karajá e Kayapó ilustra muito bem que os inimigos de hoje podem ser 
aliados de amanhã e vice-versa, como observam Viveiros de Castro e Manuela 
Carneiro da Cunha (1985). 

Após o ritual, as cabeças das máscaras do Iraxao ficam penduradas juntas 
dentro da Takãra, e as do Tawã ficam penduradas nos dois extremos da Takãra. 
E posteriormente as máscaras devem ser queimadas ou jogadas ao rio para 
serem destruídas, pois são perigosas. E caso não sejam destruídas elas podem 
provocar doenças, mortes e catástrofes para quem as fabricaram, abrigam ou 
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colecionam. Na aldeia existem relatos sobre pessoas que desobedeceram a essa 
regra, e foram punidas com ataques de cobra, outras perderam dedos dos pés. 
Conforme Gell (1998), os artefatos têm vida, e agência e seu poder está ativo em 
qualquer lugar; eles podem manifestar-se para proteger, mas também para ser 
agressivos. Não devem ser colocados em qualquer lugar e de qualquer forma, 
e as pessoas não podem tocá-los sem que tenham o devido respeito. Eu, par-
ticularmente tinha intenção de adquirir uma dessas máscaras, no entanto, ao 
saber do poder que possuem, desisti imediatamente.

Para Lemonnier (2012), objetos ressoam uma mensagem não verbal, 
e sua fabricação e uso permite a continuidade e a durabilidade do sistema 
cultural. Esses objetos condensam relações de alteridade, e sedimenta a re-
lação com o diferente. As máscaras permitem a quem as usa uma espécie 
de metamorfose espiritual, pois, para os Tapirapé, elas são os espíritos. E 
como aponta Lúcia Hussak van Velthem, uma máscara não representa um 
ser humano específico, mas a personificação de determinadas ideias sobre 
a humanidade, ou seja, as máscaras nascem, vivem e depois morrem (2003). 
Como afirma Fernando Santos-Granero: 

A relação entre corpos e técnicas não é metafórica, mas literal: corpos são 

túnicas e túnicas são corpos. Isso se confirma tanto por narrativas míticas 

como por convicções relativas ao xamanismo. Ao final dos tempos míticos, 

os humanos conservaram suas túnicas – no sentido de seus corpos/túnicas 

humanos –, ao passo que as ornamentadas túnicas de animais, espíritos e 

outros seres transformaram-se nos seus corpos atuais (2006, p. 98).

Os saberes sobre a produção de artefatos, pinturas corporais e ritualísti-
cos estão inseridos numa espécie da triangulação entre natureza, sobrenatureza 
e cultura. Esses saberes pertenciam aos animais, como a onça, o porcão, os 
peixes, os pássaros e foram transmitidos pelos espíritos aos xamãs. A natureza 
aqui é um produto de transformação, enquanto que a cultura é um produto de 
transferência (Lévi-Strauss, 2011; Viveiros de Castro, 2002). 

Como aponta o trabalho etnográfico de Aristóteles Barcelos Neto (2008) 
sobre as máscaras do Waujá, as máscaras não envolvem somente o sentido 
visual, mas também o tato no ato de pintar e ornamentar o corpo; o olfato, pois 
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a resina exala um perfume; e a audição, ao ouvir as narrativas, mitos e cantos 
sobre os significados das máscaras. Assim, as máscaras representam também 
a interação, transformação e a fabricação de corpos, a relação entre humanos 
e não humanos, os xamãs, os espíritos, as plantas, os animais e os Tapirapé. 

Considerações finais

Os Tapirapé conhecem muito bem os resultados do mau encontro, eles 
entendem de perdas, pois viveram isso. E conhecem a violência consequente do 
contato com os fazendeiros e com o Estado, e isso está registrado na memória 
voluntária e involuntária. Eles perderam o seu território em 1952, mas o recon-
quistaram em 1993. No entanto, a violência originada desse contato continua 
sendo atualizada constantemente e de forma inquietante. Um exemplo são as 
imensas plantações de soja que circundam o território dos Tapirapé. Os fazen-
deiros utilizam aviões para jogar veneno nas plantações que estão localizadas a 
menos de 3 (três) quilômetros da aldeia. Esses aviões sempre sobrevoam a aldeia 
quando vão jogar ou buscar mais veneno. Os agrotóxicos, além de contaminar 
as nascentes de água, os solos e os animais, chegam também à aldeia Urubu 
Branco. Não existe nenhum trabalho de prevenção no sentido de controlar o 
uso de agrotóxicos, ou impedir que sejam jogados por avião próximo a uma 
área indígena, ou aos moradores das cidades vizinhas.  

Mas mesmo diante de tais circunstâncias, o xamanismo, os artefatos e 
as festas ainda mantêm a sua potência e estabelecem e demonstram a relação 
entre pessoas, parentes, animais e os espíritos. Os artesãos, ao confeccionarem 
um artefato, apresentam um conhecimento sobre o significado das formas pre-
sentes nos objetos. Desse modo, durante as festas eles experimentam situações 
de diversos níveis de alteridade por meio da ornamentação de seus corpos e da 
criação de uma rede de sociabilidade e reciprocidade. E essa rede se estende 
para demais povos, como os Kamayurá, Karajá e as universidades. 
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voltar ao sumário Damião, Carla Milani e Brandão, Caius. Estéticas Indígenas. Goiânia: Gráfica UFG, 2019.

Ensaio visual para “Triero: nomes e passagens” 
e “Tríptico: tempo|matéria|história”

Néle Azevedo

Como escolhi a linguagem das artes plásticas para pensar e atuar no 
mundo, considero mais interessante apresentar aqui um ensaio visual com os 
conceitos que nortearam os dois trabalhos apresentados durante o III Colóquio 
de Estética da Faculdade de Filosofia da Universidade Federal de Goiás (UFG) 
Estética Indígena. Os dois trabalhos são: 1) Instalação “Triero: nomes e passa-
gens” realizada especificamente para o Campus Samambaia da UFG; 2) Vídeo 
“Tríptico: tempo| matéria| história” apresentado na galeria da Faculdade de 
Artes Visuais (FAV) da UFG, em agosto de 2018.

Figura 1.
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Figura 2.
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Figura 3.
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Figura 4.
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Figura 5.
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Figura 6.
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Figura 7.
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Figura 8.
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Figura 9.
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Figura 10.
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Figura 11.
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Figura 12.
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Figura 13.
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Figura 14.
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Figura 15.

 Imagens: Néle Azevedo – coleção da artista.

Video: https://vimeo.com/314264350.

https://vimeo.com/314264350
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A instalação “Triero: nomes e passagens” é composta por vinte e quatro telas 
bordadas com os nomes dos povos indígenas da região Araguaia-Tocantins e Xingu 
que participam do curso de Educação Intercultural da Universidade Federal de 
Goiás, no Núcleo Takinahaky. O bordado é feito em tela de fachadeiro (daquelas utili-
zadas como proteção em reformas ou construção de prédios). Elas são dispostas em 
bambus e fincadas ao longo do caminho/“triero” criado em frente ao Núcleo. O local 
da instalação é a passagem que os estudantes utilizam para entrar e sair do Núcleo.

Por que os nomes?  
Em “Triero”, parti da importância do ato de nomear os povos que estão 

no curso de Educação Intercultural da UFG1, como uma ação de reconhecimento 
do outro, de celebração, de homenagem aos povos ali presentes. Considerei o 
valor de instalar os nomes dos povos publicamente, o papel social da nomeação 
(nomes nas placas públicas comemorativas, por exemplo, podem reiterar nar-
rativas e discursos de poder) e também a relação entre as palavras e as coisas 
como objeto de estudo e de debate na filosofia, pelo menos de Platão a Foucault. 
Tudo isso são chaves de possibilidades de leitura da obra, que é aberta e plural. 

Por que Triero? 
Curiosamente, a palavra “triero” não existe em português, mas em “goia-

nês”. É o nome atribuído a um atalho, trilha ou picada aberta em mata fechada. 
Refere-se exatamente ao caminho alternativo que os estudantes do Núcleo 
fazem para entrar ou sair na unidade; eles caminham pela terra e pela grama, 
em vez de usarem a passagem com calçamento que existe no lugar. Daí o nome 
“Triero” no título do trabalho e a escolha do local da instalação.

A observação e a percepção do caminho alternativo foram de Carla 
Damião. Ela me enviou fotos, vídeos e contou-me sobre o nome “goianês” 
“Triero” (ela vive em Goiânia, e eu, em São Paulo). Carla foi parceira funda-
mental, participou intensamente de toda a gestação do trabalho.2

1.   Importante registrar a colaboração muito importante da professora Lorena que forneceu e 
conferiu os nomes a serem bordados e do professor Rubens Pilegi na montagem da obra.
2.   Vale também ressaltar que os alunos do curso de Filosofia foram extremamente solidários e 
ajudaram na montagem da instalação: o Ramon Ataide, a Kellen Nascimento, a Yasmin Andre, a Liza 
Moura, a Kálitha Fernandes Moraes, a Lorrayne Freitas, entre outros.
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Figura 16. “Tríptico – tempo/matéria/história”. Vídeo - 1”10 em looping - Acervo da artista. 

Vídeo: https://vimeo.com/284192885 Imagens: Néle Azevedo. Edição: Luiz Felipe Abbud.

https://vimeo.com/284192885
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“Tríptico – tempo/matéria/história”
O título “Tríptico” faz referência ao uso do formato utilizado na pintura 

medieval, em madeira ou tecido em três partes, usualmente narrando uma 
história nos três painéis. Na composição virtual, três esculturas congeladas 
são registradas em seus processos de derretimento, formando um tríptico em 
vídeo. Cada escultura é composta por uma matéria diferente: o urucum, planta 
utilizada na pintura corporal dos índios Tupinambá; o barro preto do mangue da 
ilha de Itaparica, na Bahia; e o sangue da artista, em intervenção no Memorial 
da América Latina (SP). Juntas, compõem uma narrativa que remete ao tempo 
– da história, de um lugar e da arte.

A propósito da origem dos trabalhos

Pois não somos tocados por um sopro de ar que 

foi respirado antes? Não existem nas vozes que 

escutamos ecos de vozes que emudeceram?

Walter Benjamin. 

O centro velho de São Paulo sempre me assombrou. Primeiro, nos anos 
70, recém-chegada de uma pequena cidade do interior de Minas Gerais, o es-
panto pela dimensão e pelo andar apressado de tanta gente. Posteriormente, 
nas inúmeras caminhadas pelo Pateo do Collegio, Catedral da Sé, Anhangabaú, 
Viaduto do Chá, o assombro por escutar o eco das vozes que emudeceram, por 
sentir a presença dos corpos soterrados sob a arquitetura colonizadora desses 
lugares, por perceber a unilateralidade da história contada pelos vencedores. 

Em 2005, um dos projetos que propus para a Virada Cultural de São Paulo 
foi o “Monumento efêmero aos povos Guaranis – Jasy ra`y ojovehéi hina – A lua 
nova renova a nossa face”. 
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Figura 17. Foto e projeto de Néle Azevedo. Figura 18. Foto e projeto de Néle Azevedo.

Versos escritos em guarani e traduzidos para o português seriam colo-
cados na fachada de dois prédios no Vale do Anhangabaú: um deles, o prédio 
que sedia o gabinete do Prefeito de São Paulo. Os escritos seriam bordados em 
telas de fachadeiro, teriam uma escala monumental, cerca de 60 metros de altura 
por 6 metros de largura, e utilizariam os prédios como suporte para o poema, 
transformando suas fachadas em monumentos de duração efêmera.

Segundo Kaka Wera, índio nomeado guarani, o verso3 “Jasy ra`y ojo-
vehéi hina – A lua nova renova a nossa face” foi ouvido nos anos cinquenta, no 
Paraguai, por Leon Cadogan, pesquisador de mitos e lendas naquela região. 
Chamou-lhe a atenção a qualidade poética do verso e, por isso, Cadogan iniciou 
uma pesquisa sobre sua origem. Descobriu ser de origem guarani. Depois de 
várias investigações, o pesquisador foi levado à aldeia dos Jeguaka Tenondé, de 
um lugarejo chamado Yro`ysã.

3.   Chamo de verso porque sua tradução em português soa como um verso de um poema concreto.
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Após muitos anos nesse lugar e depois de atender solicitações da comu-
nidade em relação a questões da cidade, de tal modo que se tornou porta-voz 
dessa comunidade, o cacique Pablo Werá lhe pergunta: “ainda queres saber o 
sentido da lua nova?”. A partir de então, ele recebeu os ensinamentos sagrados 
da tradição guarani, transcreveu-os e teve autorização para sua publicação. 
No Brasil, “Ayvu Rapyta: textos míticos de los Mbya-Guarani” foi publicado na 
edição número 5 da Revista de Antropologia da Faculdade de Filosofia, Ciências e 
Letras, da Universidade de São Paulo, em 1959.

Esse verso funcionou como uma chave de entrada para o conhecimento 
da tradição guarani. Por essa razão escrevê-lo em escala monumental no coração 
da cidade de São Paulo, na Virada Cultural, também poderia ser uma chave de 
entrada, uma provocação simbólica que faz submergir o que está soterrado na 
história oficial. Esse significado é estendido ao lugar: o Vale do Anhangabaú 
– rio de águas maléficas – considerado pelos povos que ali viviam como um 
bebedouro de assombrações. Dentre os projetos que apresentei para a Virada 
(SP) 2005, o aprovado foi a intervenção com o “Monumento Mínimo”. E este 
projeto “Monumento efêmero aos povos guaranis”, apesar de não aprovado, 
está vivo. Ainda pode ser realizado. Minha inquietação e assombro continuam.

Em 2010, em parceria com outras três artistas – Ana Rusche, Ana Paula 
Do Val e Juliana Corradini–, apresentamos para o Edital da Prefeitura de São 
Paulo “Arte na Cidade 2010” o projeto “Anhangabaú: rio das luas passadas, céu 
das águas futuras”, posteriormente denominado “Anhangabaú: um rio para 
os ausentes”.
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Figura 19. Desenhos de Danilo Zamboni. Fotos: Néle Azevedo.

Esse projeto propõe a recriação simbólica do Rio Anhangabaú, submerso 
no centro de São Paulo. Para tanto, o traçado do rio será refeito e percorrerá 
todo o vale, materializando-se numa estrutura suspensa de quatro a seis metros 
de altura e 600 metros de extensão. Retomando a escrita na língua guarani, nas 
laterais do Viaduto do Chá, seriam inscritos dois versos – um em guarani: “Jasy 
ra’y ojovahéi hina” (aquele que funcionou como uma chave de entrada para o conhe-
cimento da tradição guarani); e uma versão livre do mesmo verso em português: 
“a noite de lua nova nos pede os mapas submersos entre as estrelas”.
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O trabalho foi pensado para trazer à tona, simbolicamente, as camadas 
históricas contidas no local: o rio submerso e dar lugar central à memória dos 
povos que ali habitavam.

O projeto não foi aprovado no Edital da Prefeitura. Posteriormente bus-
camos patrocínio ou parcerias dispostas a executá-lo, mas não tivemos êxito. 
Ele continua como um projeto possível.

Em 2018, utilizei-o como base para a edição do livro de artista de minha 
autoria: Anhangabaú: um rio para os ausentes | Jasy ra`y ojovehéi hina. Nele, estão o 
bordado e a tela de fachadeiro.

Figura 20. Foto: Lia Lubambo.
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Figura 21. Foto: Lia Lubambo.

Figura 22. Foto: Lia Lubambo.
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Gloria às lutas inglórias – anti monumento no Pateo do Collegio – SP 
realizado em maio/2007

Figura 23. Foto Marcos Gorgati – acervo da artista.

Figura 24. Foto Marcos Gorgati – acervo da artista.



166

Figura 25. Fotos: Marcos Gorgatti e Néle Azevedo.
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Figura 26. Fotos: Marcos Gorgati – acervo da artista.

Ainda usando a questão subjacente a todo o meu trabalho, isto é, a con-
traposição à representação da história oficial, realizei na Virada Cultural de 
São Paulo em 2007 a intervenção “Glória às lutas inglórias” – antimonumento 
específico no Pateo do Collegio, para se contrapor ao obelisco ali existente deno-
minado “Glória Eterna aos fundadores de São Paulo”.

O antimonumento foi construído com mais de duzentos caixotes cheios 
de frutas. Um grande desenho horizontal e aberto formava um grafismo dos 
povos guaranis no mesmo tamanho do obelisco ao lado. Em meio ao desenho, 
muitas esteiras de palha no chão criavam espaços de convivência. Ao final da 
construção, o público foi convidado a celebrar através do sabor das frutas, da 
interação dos sentidos, a memória da vida aqui e agora.

Vale lembrar que foi no Pateo que a cidade de São Paulo começou. Ali 
os jesuítas da Companhia de Jesus fundaram o colégio onde os princípios do 
cristianismo foram levados aos povos indígenas. Hoje é uma praça rodeada por 
uma arquitetura neoclássica imponente, com prédios que sediam o Tribunal e a 
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Secretaria de Justiça. No centro, está o obelisco de autoria do escultor Amadeu 
Zani, “Glória imortal aos fundadores de São Paulo”.

O título do antimonumento proposto se coloca em oposição ao título 
do obelisco e é uma alusão à canção de Aldir Blanc e João Bosco. Ele pretende 
celebrar o que não é comemorado oficialmente. Portanto, celebra as perdas e 
os perdidos no processo de colonização e da construção da cidade. 

A ambiguidade do monumento – o que ele revela e o que ele esconde – 
fica clara ao olhar o conjunto arquitetônico da praça. Carrega o eco de nossos 
mortos, de outra possibilidade de organização de espaço, de visão de mundo, 
enfim, de outra cultura.

Figura 27. Capa de Néle Azevedo. Vídeo: acervo da artista. 

Disponível em: https://vimeo.com/43217967. Imagens: Pedro Arantes. Edição: Carolina Paes.

https://vimeo.com/43217967
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A obra “A história não é o terreno da felicidade” reúne um conjunto de 
trabalhos realizados na residência do Instituto Sacatar em Itaparica (Bahia), 
em fevereiro/abril/2013.

Figura 28. Série fotográfica de Néle Azevedo:

“A historia não é o terreno da felicidade” – urucum, barro preto e água congelados.
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Figura 29. Esculturas congeladas com Urucum – planta utilizada como pintura corporal 

pelos Tupinambás –, barro preto do mangue e água são colocadas a derreter no mar de 

Itaparica, fazendo uma alusão à mestiçagem iniciada na Bahia pela colonização portuguesa 

em 1500.  Local: Tápirika, Ilha de Itaparica, originalmente habitada pelos Tupinambás.

Por que apresentar trabalhos anteriores?
Considero importante mostrar o percurso do trabalho para evidenciar 

que escrever os nomes das etnias nas telas não é um trabalho isolado: ele é um 
desdobramento de outras obras propostas, costura minha percepção sensível da 
história e meu estar no mundo. Penso que corpo, lugar e história estão imbricados 
nas inquietações que nos movem. Bordar os nomes, celebrar e reconhecer o outro 
têm o mesmo significado poético de fazer submergir, de dar lugar ao sujeito 
comum, de inverter o relato da história, como tenho feito no meu trabalho com 
o projeto “Monumento Mínimo”4 – obra que alcançou uma extensão mundial.

4.   Monumento Mínimo/Minimum Monument – intervenção urbana já realizada em 23 cidades de 
diferentes países. https://www.neleazevedo.com.br/monumento-minimo 

https://www.neleazevedo.com.br/monumento-minimo
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Finalmente, ao elaborar este ensaio, percebo que tenho empatia pelos 
vencidos. Revi recentemente o filme Nossa Música de Jean Luc Godard. Nele, o 
personagem, um poeta árabe, diz: “se eu pertencesse ao partido dos vencedores, 
participaria das manifestações de solidariedade pelas vítimas”. 

Possibilidades benjaminianas de pensar, contar e poetar a história à 
contrapelo...
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voltar ao sumário Damião, Carla Milani e Brandão, Caius. Estéticas Indígenas. Goiânia: Gráfica UFG, 2019.

Elas

Kássia Borges

Detalhe da instalação ELAS de Kássia Borges

Linguagem: Instalação

Título: ELAS

Material: Argila

Dimensão: 5 mil peças

Cada peça 3cm x 4cm x 3cm  

Técnica: modelagem

Cerâmica engobada

Ano: 2018
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 A arte instalação com o título “ELAS” é constituída por 5 mil pequenas 
peças de cerâmica. Modeladas uma a uma, e depois engobadas e queimadas. É 
uma repetição de gesto como um ritual, numa gestação de nove meses, tendo 
a mesma conduta: amassar o barro, batê-lo para tirar as bolhas de ar, modelar 
com as mãos, deixar secar e levar para a queima, repetida vezes por dia por 
meses.  As formas-conchas, inspiradas nas formas côncavas partem da esfera.

Tiro uma dedada de barro da esfera. Fica faltando um pedaço: buraco 
do desejo, as peças não possuem base, apoiam-se cada uma chana na parede ou 
na terra. Terra chã. As peças foram modeladas e queimadas. São fornadas de 
“chanas” ou “grão vagina”. Órgãos genitais femininos simetricamente dispostos, 
encurralados por fio de cobre, na superfície da parede de um prédio público. 
A composição na parede ou no chão, onde os objetos, colocados lado a lado, 
alinhados num jogo óptico como na  ou como uma tridimensionalização da 
pintura corporal indígena, é uma característica para que os sentidos possam 
emergir. Como cada dia é um após o outro, os gestos se repetem, a multiplicação 
vem do gesto primeiro, padrão. A memória ancestral está presente em cada 
gesto, em cada peça. Trata-se de um vasculhamento emocional e pessoal que 
cria, porém, uma relação para ampliar um universo coletivo. A reflexão da obra 
parte da origem da artista, mestiça, filha de pai índio e mãe não índia, e reflete 
a origem como identidade pessoal, dentro da história de um povo.

Para mim, artista mestiça, restarão as fotografias e a memória daquilo 
que um dia foi e não é mais. O trabalho é um pouco agressivo ou melancólico, 
mas o que não é assim, depois do extermínio de milhares de índios? Antes, 
foram afastados de suas terras e exterminados para darem lugar à mineração 
e ao gado. Hoje, o processo de exclusão continua para os mestiços em geral, 
sob a lógica perversa e expansionista da suposta modernidade em vigência 
neoliberal. A arte indígena pode desaparecer, pois seu principal suporte, sua 
manifestação natural, são os corpos dos índios; e esses corpos massacrados 
estão desaparecendo.
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Instalação ELAS com a presença do público



175

voltar ao sumário Damião, Carla Milani e Brandão, Caius. Estéticas Indígenas. Goiânia: Gráfica UFG, 2019.

O Ciberpajé e os processos criativos psiconáuticos

Edgar Silveira Franco (Ciberpajé)

	 Neste capítulo apresento o artista Ciberpajé, o alter ego de meu ser 
transmutado (Edgar Franco,) e destaco meu processo pessoal de transmutação 
que teve como base as tradições ocultistas ocidentais, orientais e o xamanismo, 
também trato brevemente do conceito de “softwares livres da natureza” e dou 
exemplos de algumas criações artísticas fruto de métodos de ENOC – estados 
não ordinários de consciência – utilizando enteógenos da tradição indígena 
ancestral dos pajés das Américas, sendo eles o Psilocybe cubensis e a Ayahuasca. 
Tomo a liberdade de escrever o texto em primeira pessoa e adotar um tom 
coloquial em muitos momentos para reforçar o caráter de relato dessas partes 
narrativas, tangenciando as concepções de autoetnografia (Santos e Biancalma, 
2017) e relato de artista.

O processo ritualístico de transmutação em 
Ciberpajé: performance e magia

Inicio esse tópico resgatando um episódio fundante de minha infância que 
foi relatado mais sinteticamente por mim ao saudoso professor e pesquisador Dr. 
Elydio dos Santos Neto (2012). Trata-se de um acontecimento inusitado e divertido 
que se relaciona diretamente com minha futura condição de performer, magista 
e Ciberpajé. É uma história que minha mãe, Alminda Salomão, gosta muito de 
contar para as pessoas próximas. Aos 11 anos de idade – e durante minha infância 
toda – parte da atividade de criar mundos ficcionais que eu já realizava cotidia-
namente e que englobava o desenho e as narrativas escritas, também envolvia a 
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vontade constante de fantasiar-me. Para tanto eu reaproveitava roupas e sapatos 
velhos meus, de meus pais e irmã, trapos, peças velhas de eletrônicos, e algumas 
partes de brinquedos quebrados para criar minhas próprias fantasias e usá-las, 
incorporando assim a persona das criaturas que eu mesmo criava. 

Em uma ocasião especial, estava fascinado com a imagem do pajé indígena 
e de seus poderes – isso vinha de minhas leituras de contos, romances e quadri-
nhos – e das experiências de fruir narrativas do cinema e da TV. Passei algumas 
horas selecionando o que utilizaria nessa fantasia especial, entre trapos, partes 
de brinquedos, e outros elementos. O chocalho foi produzido com a cabeça de 
uma boneca velha de minha irmã, onde inseri pedrinhas e areia, o cocar foi feito 
de barbante e penas de pombo que eu sempre recolhia na escola, ou por onde 
passasse; a tanga foi feita de trapos amarrados, e para completar a produção eu 
usei lápis de olho e batom – pegos escondidos – de minha mãe para realizar as 
pinturas tribais no meu rosto, peito e braços. O arquétipo do “feiticeiro da tribo”, 
sempre um “mago” poderoso, era de grande fascínio para mim, e ao fantasiar-me 
daquele ser – mesmo que inconscientemente – eu realizava um ritual e podia 
durante minha brincadeira solitária sentir sua força como se tivesse o incorporado.

Depois de concluir a transformação, vestir-me e pintar-me como um pajé, 
fui para o quintal e sozinho, absorto no ato mágico do brincar, simulei em minha 
mente fértil uma tribo em agonia por uma doença maligna e a importância de 
meu contato com forças primevas da natureza para curar todos os enfermos. 
Lembro-me de brincar de incorporar animais como o lobo e a serpente, em ações 
atávicas aparentemente inocentes. Estava totalmente absorto no meu mundo 
quando bateu à porta de nossa casa um parente que há anos não nos visitava, ele 
era primo em segundo grau de meu pai. Minha mãe recebeu-o afetuosamente, 
feliz por vê-lo depois de tantos anos. Meu pai estava no trabalho naquela hora. 
O visitante sentou-se na sala e ficaram conversando por um tempo. Eu percebi o 
movimento diferente na casa e tinha ouvido alguém batendo à porta, no entanto 
continuei empenhado e entusiasmado a minha brincadeira. Logo minha mãe 
saiu da sala e foi até o quintal avisar-me da visita inusitada e de que eu deveria 
ir vê-lo. Eu estava por demais absorto em meu ritual brincante e não queria por 
nada do mundo ir até a sala. 

Essa sala, da nossa casa na Avenida 22, em Ituiutaba (MG), tinha uma 
grande janela de madeira, daquelas de duas pás que abrem para o exterior, ela 
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dava para a lateral da casa, e caminhando através dessa lateral a partir do quintal 
era muito fácil acessá-la. Depois de refletir um pouco, eu optei por seguir com 
a minha brincadeira, ou seja, iria até a janela fantasiado e daria seguimento ao 
meu ritual para cumprimentar o visitante como um pajé! E assim o fiz, che-
gando à janela olhei para ele de forma firme e penetrante, e com gestos tribais 
ergui as mãos e o chocalho aos céus, fazendo um cumprimento ritualístico e 
emitindo um som monossilábico, algo como um “hoo heeii”. Entendendo que 
tinha cumprido a obrigação de cumprimentar o visitante, saí rapidamente da 
janela e voltei ao quintal dando sequência ao meu brincar. 

O fato hilariante dessa história que a transformou em uma anedota em 
nossa família, foi que o visitante, imediatamente após me ver em meus trajes 
de pajé, interrogou de forma firme minha mãe: “— Coitado, ele tem problemas 
mentais, não é?” Mamãe obviamente ficou indignada e respondeu-lhe enfatica-
mente que não, pois eu era um dos melhores alunos da sala na escola, tirava só 
notas altas, gostava muito de ler, escrever e desenhar. No entanto, parece que 
o nosso parente não ficou muito convencido disso não, impactado pela minha 
imagem na janela. Depois que ele foi embora, minha mãe repreendeu-me irrita-
díssima, ela disse mais ou menos algo assim: “— Edgar, você fica fazendo essas 
bobeiras e micagens suas aí e o nosso parente pensou que você tem problemas 
mentais! Jamais repita isso!” 

Nem me importei com a bronca e segui brincando até escurecer. Quando 
meu pai, Dimas Franco, chegou em casa, minha mãe contou-lhe a história ainda 
indignada. Ele com sua serenidade sábia deu muitas gargalhadas do acontecido 
e rimos todos juntos, até minha mãe. 29 anos depois do fato anedótico, quando 
minha mãe viu-me pela primeira vez “fantasiado” para as performances de 
minha banda Posthuman Tantra, imediatamente ela lembrou-se do inusitado 
episódio de minha infância e conectou o Ciberpajé de hoje àquele menino fan-
tasiado de pajé que assustou o visitante. Hoje percebo claramente que existe a 
mesma essência nos dois, e ao fantasiar-me e realizar as performances resgato a 
capacidade de mergulhar também - com meus gestos e meu corpo inteiro - nos 
meus mundos criativos mágicos e transformadores. 

Segundo Henry Jenkins (2009, p. 138) as narrativas transmídia são as 
que se desenrolam em múltiplas plataformas midiáticas, mas todas baseadas 
em universos ficcionais fundantes, cada uma delas contribuindo distintamente 
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para o contexto geral da construção e delineamento do seu universo ficcional. 
Jenkins ainda destaca que estamos “numa época em que poucos artistas ficam 
igualmente à vontade em todas as mídias” (2009, p. 139), reafirmando sua crença 
no caráter compartimentado da geração de produtos de entretenimento da 
indústria cultural, mesmo tratando da contemporaneidade como um momento 
de “cultura da convergência”. 

Em minha postura pessoal como artista transmídia tenho interesso 
na criação de poéticas autorais desconectadas do mercado e do consumo 
massivo. Assim, um dos objetivos fundamentais de minhas criações é burlar 
a compartimentação das narrativas transmidiáticas no contexto da indús-
tria cultural e buscar desenvolver obras artísticas que utilizem as estratégias 
transmidiáticas, mas com intenções poéticas e de autoexpressão. Com esse 
objetivo criei o universo ficcional transmídia da “Aurora pós-humana” – um 
work-in-progress desenvolvido por mim desde o ano 2000, e para o qual já 
realizei obras artísticas em múltiplos suportes – trata-se de meu esforço pes-
soal de levar as narrativas transmidiáticas para o contexto da arte. Assim, 
minhas obras em múltiplas mídias e suportes tomam como base esse universo 
de ficção científica (Franco, 2012).

Essas obras têm como balizador o conceito de “deslocamento concei-
tual” definido por P. K. Dick (in Quintana, 2004). Com isso, em minhas criações 
em diversos suportes e linguagens, desloco o tempo, a gnose e a tecnologia 
para um futuro hipotético para, na verdade, tratar de questões contemporâ-
neas, intensificando-as com esse deslocamento temporal. Assim, a “Aurora 
Pós-humana” é um universo ficcional futurista criado por mim inspirado por 
artistas, cientistas, tecnólogos e filósofos que refletem sobre o impacto das novas 
tecnologias: bioengenharia, nanotecnologia, robótica, telemática e realidade 
virtual sobre a espécie humana, somados aos aspectos do que podemos chamar 
de tecnognose (Davis, 1998), a continuidade das buscas transcendentes e místi-
cas mesmo em um contexto hiper tecnologizado. Para sua criação inspirei-me 
também no reflexo desses questionamentos na cultura pop, com o surgimento 
de filmes – eXistenZ, Matrix, 13º Andar, Gattaca, Avatar – e de seitas como as 
dos Imortalistas, Prometeístas, Transtopianos e Raelianos. Esses últimos, por 
exemplo, acreditam na clonagem como promotora da vida eterna, nos alimen-
tos transgênicos como responsáveis futuros pelo fim da fome no planeta, e na 
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nanotecnologia e robótica como panaceia que eliminará o trabalho humano, são 
liderados pelo pseudoguru Raël, um hedonista que constrói todo seu discurso 
a partir das previsões mais otimistas da ciência, baseando seu pensamento em 
afirmações messiânicas controversas (Franco, 2006). 

A minha transmutação em Ciberpajé contextualiza-se no universo 
ficcional da Aurora Pós-humana, e envolve aspectos performáticos, míticos 
e mágickos, apresentados também nas performances cíbridas realizadas pelo 
meu projeto musical performático Posthuman Tantra, ações que envolvem: 
vídeos, aplicações computacionais em RA (realidade aumentada), prestidigitação 
eletrônica, figurinos exclusivos e atos artísticos criados em parceria com os 
integrantes do grupo de pesquisa Cria_Ciber (Criação e Ciberarte), da FAV/UFG, 
o qual coordeno. Os efeitos computacionais em realidade aumentada dão um 
caráter cíbrido às performances, pois criam “ambientes cíbridos - que integram 
simultaneamente o real e o virtual” (Leão, 2004, p. 165), remontando os rituais 
atávicos de pajelança de alguns pajés que conectam o mundo dos espíritos ou 
dos totens animais ao mundo real. 

Considero a figura do pajé particularmente fascinante, pois ele tem 
a capacidade de conectar-se diretamente com a natureza em ações atávicas 
ritualísticas para transformar a realidade. Ele mixa os mundos, somando os 
vislumbres de suas cosmogonias transcendentes à experiência ordinária do 
mundo “real”, reestruturando a realidade ao conectar esses mundos. O pajé 
busca a cura, a harmonia, e o equilíbrio. Em meu processo ritualístico de trans-
mutação espelhei-me no pajé, ou xamã, como preferem alguns. Desde minha 
infância, como explanado anteriormente, considero-me um criador de mundos 
ficcionais e cosmogonias, e tenho utilizado continuamente esses mundos para 
transformar a minha realidade. Através da mixagem de meus mundos mágickos 
ficcionais com o chamado mundo real, torno-me um reconstrutor de minhas 
realidades cotidianas. O foco dessa mixagem é tornar-me gradativamente um 
ser integral, e através da busca do amor incondicional disseminar a capacidade 
que cada um tem de se autocurar. 

Desse modo, o Ciberpajé utiliza a conexão entre os mundos ficcionais e 
o mundo real para amplificar a sua empatia e compreender as diferenças entre 
os seres, assim como perceber minha multiplicidade e complexidade interior e 
ter a coragem de “ser”, de ser eu mesmo. 
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O Ciberpajé em performance do Posthuman Tantra, arquivo do autor.

Insisto em meus artigos e palestras sobre a importância transformadora 
da criação de mundos ficcionais, inclusive acredito que deveria ser uma disci-
plina obrigatória no ensino básico.  Pois dificilmente um criador de mundos 
ficcionais irá promover a guerra. Ao criar um mundo, uma cosmogonia, você 
precisa usar empatia para dar verossimilhança aos seus personagens, tem que 
colocar-se no lugar do outro, pensar como ele poderia estar pensando naquela 
situação. Tal reflexão criativa empática torna-nos menos dogmáticos e radicais 
diante da diferença, mais receptivos à visão de mundo divergentes da nossa, 
mais solidários, menos autocentrados e egocêntricos. Na trilogia em quadrinhos 
BioCyberDrama Saga (Franco e Couto, 2016), roteirizada por mim e desenhada 
por Mozart Couto, eu criei cerca de 100 personagens. Ao desenvolvê-los tive 
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que imaginar a essência de cada um deles, a sua visão pessoal de mundo nas 
múltiplas situações narrativa, como se portariam segundo seu histórico de 
vida, suas personalidades, sua forma física. Assim vivenciei no meu íntimo 
esses quase 100 papéis, tornei-me um pouco de todos eles, senti como são suas 
dores e prazeres, desdobrei-me. Ao criar novos seres ficcionais sinto-me mais 
tolerante para com as pessoas em geral, menos presunçoso, a minha empatia 
cresce no mundo real na medida em que surgem novas personagens em meus 
mundos ficcionais. Sugiro então aos educadores uma disciplina obrigatória 
chamada “Criação de mundos ficcionais” que deve ser ensinada em todas as 
séries dos ensinos fundamental e médio, considero-a tão importante quanto 
matemática e português. 

Ainda sobre os conceitos envolvendo meu processo de transmutação em 
Ciberpajé, o prefixo ciber, da cibernética, foi agregado ao pajé porque ele denota 
a conexão e troca de informações entre seres vivos e seres vivos, mas também 
entre seres vivos e máquinas, ele incorpora as novas possibilidades tecnológicas 
como um campo amplo para os exercícios mágickos de conexão entre mundos 
que o Ciberpajé promove. 

Depois de uma profunda crise existencial deflagrada por uma expe-
riência com o Cogumelo Psilocybe cubensis, que me deixou em um “nigredo” 
quase depressivo por nove meses, renasci através de um ritual transformador. 
Declarei-me Ciberpajé no dia 20 de setembro de 2011, desenvolvendo um ritual 
mágicko artístico pessoal – criado a partir de ritos tradição ocultista oriental e 
ocidental, e também de perspectivas xamânicas. O ritual tomou como base a 
geração gradativa de meu ser renascido a partir de uma contagem regressiva 
diária, baseada em 10 chaves que significaram valores importantes para mim 
no momento da transmutação. Essas chaves foram criadas e fixadas em meu 
inconsciente de ser renascido através do ritual de desenhá-las e escrever para 
cada uma delas um aforismo que dialogasse com a arte previamente intuída, 
capturando sua forma em minha visão cosmogônica e fixando-a em minha 
mente inconsciente. No décimo dia, após desenhar e fixar a última chave, 
na manhã do renascimento, eu compus e gravei um ritual que considero 
minha declaração de “Ciberpajé”, e a partir de então assumi a identidade 
mágicko-artística de Ciberpajé nas performances do Posthuman Tantra, e 
também em minha vida ordinária, transformando-a integralmente em um 
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ato performático vivo em minha existência cotidiana. A música ritualística 
que celebra o meu renascimento foi gravada em um único take na manhã de 
20 de setembro de 2011, dia que marcou minha transmutação. Incluo aqui o 
link do single com o ritual de renascimento “Ciberpajé” do Posthuman Tantra 
no youtube (Franco, 2019). 

Seguem os aforismos que ao conectarem-se aos desenhos formaram 10 
HQforismos estabelecendo as “10 Chaves da Transmutação em Ciberpajé”, que 
foram transformadas em uma história em quadrinhos publicada no número 6 
de minha revista solo “Artlectos e Pós-humanos” (Editora Marca de Fantasia, 
2012): Chave 1 - O SERENO - Ser humilde e sempre sereno diante de reis e de 
mendigos, de flores e de leões. Chave 2 - O MOMENTO - Viver o Agora, deixar 
florescer o momento: a flor que desabrocha, a borboleta que rompe o casulo, 
ser como uma borboleta. Chave 3 - O EQUILIBRADO - Encarar a importância 
do mal tanto quanto a do bem, são faces da mesma moeda, paradoxos que 
dão sentido à verdade! Ter serenidade para lidar com a dor e com a alegria. 
Chave 4 - O SINCERO - Dizer o que se pensa sempre para o outro, ser aberto, 
demonstrar suas fragilidades, não acumular raiva, não gerar tristeza. Chave 
5 - O DELICADO - Cultivar a delicadeza e a doçura com todos os entes vivos e 
não vivos. Chave 6 - O AMOROSO - Amar o diferente, amar incondicionalmen-
te! Chave 7 - O SELVAGEM - Reconectar-se ao animal interior, aos aspectos 
naturais do ser. Abrir-se para os prazeres terrenos. Viver o prazer sem culpa, 
experimentar os êxtases da vida! Chave 8 - O COMPLEMENTAR - Vivenciar 
masculinidade e feminilidade com intensidade, perceber a importância da 
complementaridade masculino e feminino, abrir-se a ela. Ir ao encontro do 
ser complementar sem apego, com amor, sensualidade e liberdade. Chave 9 - A 
RENOVAÇÃO - Experimentar todo momento como único, cada segundo é um 
novo nascimento, um maravilhar-se! O agora é pura eternidade! Chave 10 - O 
RENASCIDO - Aceitar-se completamente, ser como luz, perceber a eternidade 
em si mesmo, sentir a profunda conexão com todas as coisas e seres. 
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Chave da transmutação: O Amoroso, por Ciberpajé (Edgar Franco)

Durante os 7 anos como Ciberpajé, assumi essa identidade em todos os 
aspectos da minha vida cotidiana, como artista, pesquisador, professor e mago. 
O Ciberpajé não é um guru de ninguém, o que busco é apenas a minha própria 
cura através de múltiplos rituais artísticos que encaro como ritos de autocura 
rumo à minha integralidade de ser e à busca inequívoca da transcendência.   
Dentre esses rituais artísticos de transmutação, destaco aqui as minhas expe-
riências psiconáuticas com a utilização de enteógenos de base xamânica para 
acessar ENOCs – estados não ordinários de consciência, visando criar obras 
artísticas em múltiplos suportes que vão do desenho à performance, passando 
pelas histórias em quadrinhos, música eletrônica e instalações interativas.
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Enteógenos: criação e transmutação

Os chamados enteógenos são plantas ou fungos que possuem substâncias 
naturais psicoativas utilizadas em rituais xamânicos há centenas de anos. Alguns dos 
mais conhecidos são a Ayahuasca, bebida ritual da tradição indígena da América do 
Sul, produzida a partir de um cipó e de uma folha naturais da Amazônia; o Peyote, 
cacto muito encontrado no México, e o Psylocibe cubensis, cogumelo encontrado com 
facilidade em muitas regiões das Américas Latina, desde o México até a Argentina 
(Franco, 2017). Sobre a palavra “enteógeno” Terence McKenna (2004, p. 247) destaca: 
“Termo cunhado por R. Gordon Wasson, que ele preferia ao termo comum psicodélico. 
A palavra refere-se a uma divindade interna sentida sob a influência da psilocibina.” 
Terence McKenna (1993, p. 11) também os chama de “plantas de poder”. Eles têm des-
pertado o interesse de artistas das mais diversas vertentes já há décadas, muitos deles 
relatam as transformações que seus processos criativos sofreram a partir do uso dessas 
substâncias. Vários artistas “psiconautas” – um dos termos utilizados para definir 
aqueles que experimentam as “viagens cósmicas” induzidas por essas substâncias – 
compõem uma das vertentes da chamada arte Visionária, o artista e pesquisador L. 
Caruana define essa arte:

Os artistas visionários buscam mostrar o que repousa além das fronteiras de 

nossa percepção. Através dos sonhos, transes ou outros estados alternativos, o 

artista busca ver o invisível (ou o mundo dos espíritos) – atingindo um estado 

visionário que transcende nosso modo ordinário de percepção. A tarefa que 

o espera, consequentemente, é comunicar suas visões de forma reconhecível 

como na “visão do dia-a-dia” (Caruana, 2013, p. 1).

Roy Ascott (2003), artista inglês pesquisador e pioneiro da arte telemáti-
ca, tem se inspirado na biofotônica e na polêmica teoria dos “Campos Mórficos” 
do biólogo inglês Rupert Sheldrake. Ascott também faz reflexões sobre a ex-
pansão da consciência através da ingestão de substâncias naturais usadas em 
rituais xamânicos da América Latina e resgatadas por seitas atuais como Santo 
Daime e União do Vegetal. Em 1997, seus estudos sobre transcendência, cons-
ciência e rituais ancestrais levaram-no a visitar uma aldeia dos índios Kuikurus, 
na região do parque do Xingú, Amazônia, Brasil; desenvolvendo com outros 
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ciberartistas do país - entre eles Tânia Fraga, Maria Luiza Taunay, Gilbertto 
Prado e Diana Domingues -, o projeto Rede Xamânica (The Shamantic Web), 
que objetivava criar uma ponte entre o universo mítico dos povos indígenas 
amazônicos, sua visão cosmogônica peculiar e abrangente e o novo universo 
“tecnoético” (Franco, 2017).

Auxiliar na incorporação dessa conectividade da mente é parte da tarefa do 

artista, navegar nos campos da consciência que novos sistemas materiais 

irão gerar é parte do prospecto da arte. Os cruzamentos entre arte, ciência, 

tecnologia e mitologia significarão que, cada vez mais, vivemos num contexto 

de realidade mista (mixed reality). Realidade mista também é a rubrica de 

uma tecnologia emergente que lida ao mesmo tempo com o mundo virtual 

sintetizado e o mundo físico real (Ascott, 2003, p. 274).

Roy Ascott acredita que paralelamente ao uso crescente das novas tec-
nologias como fonte de investigação das relações entre matéria e consciência, 
a humanidade irá utilizar cada vez mais a antiga tecnologia dos xamãs para 
buscar a transcendência e novos estados de consciência. Ele chama essa tec-
nologia de “tecnologia das plantas”, se referindo às substâncias vegetais, que 
proporcionam alteração da consciência e já eram usadas por pajés tribais há 
séculos (Franco, 2017). Após essa constatação, o pesquisador propõe a divisão 
da mente atual em um triângulo de três pólos que ele chama de “Três RVs”: 
“Realidade Virtual”, “Realidade Validada” & “Realidade Vegetal” (Ascott, 2003, 
p. 277). Ascott explica que a “Realidade Virtual” envolve toda a ontologia da 
telepresença, da imersão sensorial e conectividade imaterial telemática; en-
quanto a “Realidade Validada” representa nossa experiência diária, a ortodoxia 
do senso prático comum que tem base no pensamento euclidiano que nos 
leva a rejeitarmos os princípios da física quântica e do misticismo oriental; 
já a “Realidade Vegetal” refere-se aos estados de percepção aguda (insights) 
conhecidos há milênios pelos xamãs e ainda pouco difundidos no mundo 
ocidental, esses insights têm um poder amplamente visionário. Ascott chega 
a ressaltar o paralelismo entre as práticas espirituais da floresta tropical e as 
novas descobertas da genética molecular:
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É possível demonstrar que as práticas xamânicas têm tudo a ver com esses as-

suntos – com DNA, comunicação genética e manipulação molecular. Embora 

saibamos pouco em termos neurológicos sobre como os enteogênicos (os in-

gredientes psicoativos das plantas usadas pelos xamãs) atuam no organismo, 

não há nada de misterioso ou mágico sobre sua eficácia (Ascott, 2003, p. 278).

Na perspectiva de Ascott e de suas conexões propostas entre as poderosas 
tecnologias ancestrais das realidades vegetais e as modernas tecnologias digitais 
das realidades virtuais, como artista, eu considero os enteógenos uma forma 
de software natural, capaz de produzir mudanças em nosso hardware cérebro-
-consciência e permitir o desenvolvimento de processos criativos diferenciados, 
assim batizei-os de “softwares livres da natureza”.  A seguir falarei brevemente 
de partes de duas de minhas experiências recentes, uma delas com cogumelo 
Psilocybe cubensis e outra com a Ayahusca e alguns de seus desdobramentos 
criativos artísticos.  

O cogumelo Psilocybe cubensis pode ser encontrado nos campos de todo 
o Brasil, principalmente em pastos que servem aos rebanhos bovinos. A substân-
cia psicoativa presente nesses cogumelos é a psilocibina. O Psilocybe cubensis 
é um enteógeno muito utilizado por indígenas de toda América e a primeira 
xamã nativa a abrir os rituais de ENOC com o cogumelo aos estrangeiros não 
iniciados foi a curandeira mazateca mexicana Maria Sabina, que vivia na Sierra 
Mazateca do sul do México, cresceu com os avós maternos; sendo que seu avô 
e bisavô tinham sido xamãs. 

Na manhã do dia 10 de dezembro de 2017, caminhando com meus cães e 
a I Sacerdotisa Rose Franco (minha esposa) pelas matas do Campus Samambaia 
da UFG em Goiânia – em uma área utilizada como canteiro experimental pela 
veterinária onde circula gado -, achei por acaso um enorme cogumelo Psilocybe 
cubensis. O maior que já tinha visto em minha vida! Coletei-o delicadamente e 
fiquei observando-o estupefato, era enorme e exuberante. Num ato meio tolo 
e inconsequente decidi comê-lo ali mesmo, pois tinha lido em fóruns sobre 
cubensis que cogumelos grandes costumam ter pouca quantidade de psilocibina. 
A I Sacerdotisa deu duas pequenas mordidas e comentou do sabor azeitado do 
cogumelo. Eu o comi inteiro, apenas separei parte do talo com o enraizamento 
que ficava próximo do esterco de vaca e joguei fora. 
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Considero essa experiência em especial a mais fabulosa e impactante que 
já tive com os cubensis e uma das mais transformadoras de minha vida, mesmo 
vivenciando o extremo horror do seu início. Petulantemente acreditei que só 
teria minha percepção alterada de forma “moderada” ao comer o cogumelo, 
então fui muito surpreendido pelo que aconteceu. Uma das minhas teorias 
racionais para tentar explicar essa experiência de horror extremo inicial é a de 
que, no retorno à minha casa após o passeio, entrei no banheiro negando que 
algo forte aconteceria, pois sairíamos logo pra uma festa de fim de ano. Ou seja, 
a princípio eu queria continuar com minha vida ordinária e cotidiana mesmo 
comendo o cogumelo, por isso fui advertido pela natureza do enteógeno de sua 
força e sacralidade. Dividi a experiência em 5 estágios a partir das sensações 
mais pregnantes em cada um deles: Estágio 1 – Horror e Desespero; Estágio 
2 – Medo e Reconexão;  Estágio 3 – Serenidade e Enlevo; Estágio 4 – Êxtase e 
maravilhamento; Estágio 5 – Harmonia e Integralização. Os detalhes sobre a 
experiência vivida em cada estágio podem ser lidos em entrevista conduzida 
pela IV Sacerdotisa Dra. Danielle Barros Fortuna (2017), professora da UFSB e 
pesquisadora de minha obra.

Dentre as inúmeras visões de seres e criaturas que tive durante tal expe-
riência, destaco aqui um dos momentos geradores de múltiplas artes, incluindo 
HQforismos e desenhos. Boa parte da experiência eu vivenciei no jardim de 
minha casa que possui diversas árvores frutíferas, incluindo duas jabuticabeiras, 
um coqueiro e diversas PANCS – plantas alimentícias não convencionais, como 
Ora-pro-nóbis e Cará do Ar. No entanto, esse fluxo de visões em particular 
aconteceu quando eu olhava uma das paredes ao fundo do jardim que possui 
manchas da pintura que descascou. Passei a fitar a parede e ela pareceu-me uma 
tela tridimensional. Inicialmente vislumbrei ali um rosto de mulher, muito de-
licado e sereno, de olhos fechados a princípio, mas que se abriram e fitaram-me 
profundamente - uma das artes que utilizei na capa do EP “Ciberpajé Vida que 
Pulsa” foi baseada nessa visão.
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Capa do EP Ciberpajé – Vida que Pulsa (Lunare Music, 2018), criada com artes fruto de 

experiência de ENOC, por Ciberpajé (Edgar Franco)

Depois começaram a descortinarem-se múltiplas imagens de seres que 
se transmutavam a todo instante, e eram conectados por vários olhos, desses 
olhos iam surgindo novas formas, principalmente cabeças de seres, algumas 
lembravam claramente serpentes, outras cabeças de aves, cães, lobos e felinos, 
também elefantes, pacas, ratos, javalis. As formas transmutavam-se sem parar e 
o que aparecia eram basicamente as cabeças dessas criaturas conectando-se de 
diversas maneiras. As imagens iam de tons ocres até multicolores, depois de um 
tempo começaram a formarem-se também nessas mutações faces humanas e 
humanoides e alguns crânios humanos e animais. Tenho criado vários desenhos 
baseados nessas imagens mutantes, até HQs, ainda inéditas, e um HQforismo 
publicado na revista Artlectos e Pós-humanos #12 (Marca de Fantasia, 2018). 
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HQforismo publicado na revista Artlectos e Pós-humanos # 12 (Marca de Fantasia, 2018), 

por Ciberpajé (Edgar Franco).

Na tese “Cartografias do Inconsciente em Quadrinhos: Ayahuasca, 
Respiração Holotrópica e Sonhos Lúcidos”, defendida por Matheus Moura Silva 
(2018) sob minha orientação no Programa de Pós-graduação em Arte e Cultura 
Visual (FAV/UFG), eu incluo um breve relato de uma história em quadrinhos 
produzida a partir de uma experiência de ingestão de Ayahuasca em uma roda 
xamânica, em Uberlândia (MG) no ano de 2016. Durante a experiência, que 
durou das 22h até às 6h, portanto uma noite e uma madrugada inteiras, eu 
tomei 3 doses da bebida xamânica ancestral. Reproduzo na sequência parte 
desse relato que pode ser lido em Silva (2018, p. 362-364), onde também pode 
ser lida na íntegra a HQ Nuasca, destaco o processos criativos da obra e seus 
aspectos visionários.
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Este breve relato trata do processo criativo de uma história em qua-
drinhos expandida (Franco, 2017), entendendo como HQs expandidas não só 
aquelas que se utilizam de novos recursos tecnológicos e hipermidiáticos na 
sua linguagem e fruição, mas também aquelas que lançam mão de recursos 
não tradicionais para a sua gestação. Sobretudo os quadrinhos criados sob a 
influência dos enteógenos que funcionam como “softwares livres da natureza” 
(Franco, 2017) expandindo nossa consciência aos ENOC – estados não ordinários 
de consciência (Mikosz, 2015). 

“Nuasca” é uma narrativa gráfica e sonora criada utilizando como base 
cinco estágios de uma experiência de ingestão de ayahuasca realizada no ano 
de 2016. Um dos frutos dessa experiência é uma história em quadrinhos de 
cinco páginas composta por cinco HQforismos, cada um deles é relativo a um 
dos estágios/fases da referida experiência que também gerou um EP da ban-
da “Posthuman Tantra”, com cinco faixas musicais que retratam os mesmos 
estágios e utilizam como letras os textos aforísticos presentes na história em 
quadrinhos. O processo criativo levou em conta – para a definição dos estágios 
da experiência – os estudos de Eduardo Ekman Schenberg et al. (2015) sobre os 
efeitos bifásicos da ayahuasca, segundo os quais por volta de uma hora após 
a ingestão ocorreram diminuições das ondas alfa (8 a 12 ciclos por segundo) 
no córtex temporo-parietal, e cerca de duas horas após a ingestão as ondas 
alfa retornam ao padrão, mas os ritmos gama, de frequências muito altas (30 
a 100 ciclos por segundo), se intensificaram por quase todo o córtex cerebral. 
As imagens da HQ foram criadas a partir das visões obtidas nos dois estágios 
e em sua sobreposição pela ingestão de novas doses completando 5 estágios, 
perfazendo um período de 8 horas, no qual ingeri 3 doses de ayahuasca.

As 4 primeiras páginas, representam os 4 ciclos e tiveram seus rascunhos 
desenhados e seus textos/aforismos escritos no dia posterior à experiência, já a 
página 5 foi desenhada ainda durante a experiência, naquele que considerei o ciclo 
final e quando eu já tinha habilidade total para desenhar, apesar de ainda estar 
sob os efeitos do enteógeno. Vou tratar brevemente de cada uma das fases e artes/
textos dos HQforismos: Fase I – Esfacelamento (Primeira dose) – Diminuição das 
ondas alfa (8-12hz) no córtex temporoparietal. Nessa fase senti-me inicialmente 
morto, parecia estar dentro de um grande vasourna apodrecendo e de mim nascia 
uma planta ainda jovem. Representei no desenho essa sensação e visão. O texto 
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aforístico representa essa percepção e experiência da morte de maneira fluida e 
até prazerosa. Aforismo: “O fluxo da vida eterniza-se na morte numinosa.” Fase 
II – Dissolução – Aumento das ondas gama (30-100hz) em todo o córtex cerebral. 
A sensação e visão de morte foram substituídas gradualmente por explosões de 
cores e linhas luminosas que pareciam esfacelar-me. Abri os olhos e vislumbrei na 
copa de uma árvore frondosa o rosto de uma mulher idosa que foi transmutando-se 
e tornando-se jovem, para esfacelar-se na forma de um crânio. Inúmeras outras 
visões sucederam-se, mas essas foram as mais pregnantes. Desenhei então a face 
da mulher velha e jovem e o crânio. O texto aforístico trata da experiência trans-
cendente como real e transformadora: “Só a experiência sabe. Só o infinito é.” Fase 
III – Reintegração (Segunda dose) – Ondas alfa + ondas gama. Passei um longo 
tempo de olhos fechados navegando por um universo de cores pulsantes e insetos 
estranhos, depois abri os olhos e fitei o céu, a noite tinha uma lua cheia e estrelas, 
a lua muito luminosa começou a passar por mutações, pulsava como um coração 
e soltava chamas como o sol, finalmente tornou-se a enorme e luminosa cabeça 
de um touro que se movia e olhava-me nos olhos, era deslumbrante e magnífica 
a sensação de vislumbrar aquela inexorável e incognoscível criatura. Depois de 
um tempo abriu-se em sua testa algo que parecia uma vagina e também um olho. 
Desenhei a cabeça do touro-lua, e escrevi um aforismo que trata da dimensão 
cósmica do ser: “O coração é o terceiro olho que pulsa no ritmo das estrelas.” Fase 
IV – Hiperconexão (Terceira dose) – Sentando, observando a fogueira no centro 
cerimonial, via criaturas imemoriais dançando ao seu redor, uma delas era ao 
mesmo tempo a imagem de um demônio sumério e de uma santa católica, em certo 
momento parecia empunhar uma enorme espada, essa visão durou um tempo que 
me pareceu extremamente longo, a santa-demônio diante da fogueira bruxuleante, 
outras imagens também surgiram como a de uma tribo de nativos que lembravam 
os de etnia norte-americana. Representei nessa página a imagem da santa-demônio 
na fogueira. O texto aforístico desnuda a ilusão das oposições cósmicas: “Não 
existem opostos na trama etérea do cosmos.” Fase V – Cosmodiluição – Ao final 
da experiência as imagens visionárias foram cedendo lugar a uma sensação de 
integralidade e profunda serenidade. Quando peguei o papel para desenhar algo, 
linhas brilhantes apareciam sobre ele, tentei segui-las e percebi a forma do que 
parece uma ave. Olhando para o desenho, senti grande enlevo e ternura e o texto 
aforístico surgiu imediatamente: “A dor e o prazer são licenças poéticas do infinito.” 
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A arte final da HQ foi realizada entre os dias 30 de janeiro e 5 de fevereiro 
de 2018, utilizei para as 4 primeiras páginas os rascunhos desenhados como base 
para desenhar a arte final, já a arte da quinta página é exatamente a que desenhei 
durante a experiência, apenas a inverti utilizando software gráfico para que a 
sua estética ficasse semelhante às demais. Os textos aforísticos foram escritos 
à mão livre sobre as páginas para manter a fluidez visual, já para o nome das 
fases – que aparece discretamente no canto superior direito das páginas – utilizei 
a fonte ACME. (Franco in Silva, 2018). 

Página 1 da HQ Nuasca, do Ciberpajé (Edgar Franco).
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Sigo realizando experimentos criativos utilizando métodos ancestrais 
desenvolvidos por culturas primevas das Américas, considero-as métodos 
eficazes de autoconhecimento e autocura, o processo criativo artístico co-
nectado à tais experiências amplifica-as por permitir-nos um novo mergulho 
em seus sentidos e significados profundos auxiliando no processo de autoco-
nhecimento e de reconexão com a natureza. Experimentos recentes têm sido 
realizados na academia sobre a eficácia incontestável de enteógenos como 
a Psilocibina e a Ayahusca no tratamento terapêutico da depressão e outros 
distúrbios psicológicos, promovendo um emergente retorno à essas chamadas 
culturas arcaicas, uma retomada necessária nesse momento dramático de um 
iminente colapso da biosfera, e de uma anunciada “sexta extinção massiva de 
espécies” (Kolbert, 2015).
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Lugar de fala como afirmação dos opostos

Rubens da Silva 

“Mil nações moldaram minha cara

Minha voz, uso pra dizer o que se cala

O meu país, é meu lugar de fala”.

“O que se cala”, música de Douglas Germano, 

do álbum Deus é mulher (2018), de Elza Soares.

No presente ensaio, busco pensar a questão indígena em um cenário 
de retrocessos nas políticas públicas, em todos os âmbitos, com ataques aos 
direitos das populações mais vulneráveis do espectro social e, também, ao meio 
ambiente, com a volta de pautas desumanas que tinham sido superadas, há 
anos. A situação é tão alarmante que até o mosquito da febre amarela voltou, 
depois que as barragens de Mariana e Sobradinho – da mineradora Vale, pri-
vatizada durante o governo de Fernando Henrique Cardoso – se romperam, 
matando os rios Doce e Paraopeba. E, com eles, os peixes e sapos que comiam 
os mosquitos1.

No plano das lutas indígenas, a cada dia uma liderança é assassinada, 
uma reserva é invadida, áreas extensas da floresta são incendiadas, partes imen-
sas de reservas são privatizadas, agrotóxicos proibidos ao consumo humano são 
liberados. O capitalismo age de forma brutal, violenta, rápida e inconsequente 
contra a terra e seus filhos, matando o que estiver à sua frente e ao seu alcance, 

1.   Há várias fontes. Aqui, apenas um exemplo, disponível em: <https://www.em.com.br/app/
noticia/gerais/2018/12/12/interna_gerais,1012466/virus-da-febre-amarela-volta-a-circular-em-
minas-gerais.shtml> Acesso em: 11/02/2019.

https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2018/12/12/interna_gerais,1012466/virus-da-febre-amarela-volta-a-circular-em-minas-gerais.shtml
https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2018/12/12/interna_gerais,1012466/virus-da-febre-amarela-volta-a-circular-em-minas-gerais.shtml
https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2018/12/12/interna_gerais,1012466/virus-da-febre-amarela-volta-a-circular-em-minas-gerais.shtml
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visando somente ao lucro e nunca ao bem coletivo2. O próprio presidente do 
Brasil disse, enquanto fazia campanha pela sua eleição, em 2018, que “se eu 
assumir, índio não terá mais 1 cm de terra”3.

Dentro desse cenário nada animador – exigindo postura crítica e força de 
resistência daqueles que ocupam espaços dentro das universidades– proponho, 
como conteúdo de reflexão, pensar na validade da ideia da miscigenação cul-
tural, a partir de autores do modernismo brasileiro, como Oswald de Andrade 
(2003) e Gilberto Freire4 (2003). Afinal, quando olhamos para a história, longe da 
conciliação inter-racial que a teoria desses autores mostrava, o que temos é uma 
exploração de terras e de mão de obra a custo zero, em que apenas a população 
branca é beneficiária, enquanto que as populações negra e indígena vivem às 
margens dos benefícios do sistema produtivo5, como apontam os dados das 
pesquisas de Institutos como o IBGE.

Vale lembrar a sedução causada pelas ideias trazidas pelo antropólogo 
pernambucano, no que diz respeito à relação amistosa entre brancos e negros, 
considerando a culinária, costumes e até a língua, como herança desse encontro. 
Já para o poeta e ensaísta paulista, a miscigenação faria de nós, brasileiros, 
uma “raça forte”, com desdobramentos capazes de impor ao velho mundo uma 
nova civilização. E não foram – e nem são – poucos que sustentam essa visão 
de mundo, se pensarmos nos efeitos dessas ideias nos movimentos artísticos 
do Neoconcretismo, da Tropicália e, mesmo, em autores que passam de Darcy 
Ribeiro ao atuante antropólogo Viveiros de Castro.

Nesse ponto, alguns teóricos de Arte Contemporânea, em debates sobre a 
relação entre forma e conteúdo, advinda de textos como “O autor como produtor” 
(1936), de Walter Benjamin, podem ajudar a ampliar nossos questionamentos, 

2.   Entre os exemplos, podemos elencar a privatização do Parque Nacional da Chapada dos 
Veadeiros. Disponível em <https://exame.abril.com.br/brasil/parque-nacional-da-chapada-dos-
veadeiros-e-concedido-a-iniciativa-privada/>. Acesso em: 11/02/2019.
3.   Disponível em: <https://www.noticiasaominuto.com.br/politica/520688/se-eu-assumir-indio-
nao-tera-mais-1cm-de-terra-diz-bolsonaro>. Acesso em: 11/02/2019.
4.   Apenas para sinalizar a questão, destaco os Manifestos Pau-Brasil e Antropófago, de 1921 e 1928, 
respectivamente, do primeiro autor; e do segundo autor, o livro Casa Grande & Senzala, de 1933.
5.   É o que se pode constatar a partir desta matéria sobre os números do IBGE, de 2010, disponível 
em: <https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2012/06/29/em-dez-anos-populacao-
que-se-autodeclara-negra-sobe-e-numero-de-brancos-cai-diz-ibge.htm> Acesso em: 11/02/2019.

https://exame.abril.com.br/brasil/parque-nacional-da-chapada-dos-veadeiros-e-concedido-a-iniciativa-privada/
https://exame.abril.com.br/brasil/parque-nacional-da-chapada-dos-veadeiros-e-concedido-a-iniciativa-privada/
https://www.noticiasaominuto.com.br/politica/520688/se-eu-assumir-indio-nao-tera-mais-1cm-de-terra-diz-bolsonaro
https://www.noticiasaominuto.com.br/politica/520688/se-eu-assumir-indio-nao-tera-mais-1cm-de-terra-diz-bolsonaro
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2012/06/29/em-dez-anos-populacao-que-se-autodeclara-negra-sobe-e-numero-de-brancos-cai-diz-ibge.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2012/06/29/em-dez-anos-populacao-que-se-autodeclara-negra-sobe-e-numero-de-brancos-cai-diz-ibge.htm
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de modo a tornar pertinente essa complexa questão do “outro cultural” que 
aponta o III Colóquio da FAFIL, intitulado de “Estéticas Indígenas”. Nesse texto, 
Benjamin defende que o problema da forma versus o conteúdo está solucionado, 
levando em consideração a arte política feita por artistas como o dramaturgo 
alemão Bertold Brecht, que investia na linguagem como modo de criar percep-
ções da realidade ao público presente em suas peças teatrais.

Ainda que o termo “conciliação” possa ser desejável – mesmo em textos 
como “O artista como etnógrafo”, de Hal Foster (2005) ou, outros, mais recentes, 
como “Tensas relações entre arte e política: as vanguardas e o modelo etnográ-
fico”, de Alessandra Parente (2018) – o problema das diferenças identitárias 
permanece insolúvel. Como pensá-las em uma época em que a urgência nas 
ações se faz tão determinante? Como a arte poderia corresponder ao seu pró-
prio tempo, quando tudo à sua volta parece estar condenado a uma espécie de 
fim, inclusive a própria noção de campo em que ela se coloca, ou seja, em suas 
propriedades formais?

No texto de Hal Foster, este diz que o artista plástico, antes, tinha inveja 
do escritor e, na arte contemporânea, do antropólogo, buscando fazer uma arte 
que se torna “perigosamente política” (Foster, 2005, p. 148). Ainda que ele com-
preenda a contribuição de artistas que ganham visibilidade a partir de contextos 
que não aqueles que giram em torno dos centros hegemônicos, seu olhar ainda 
está centrado, sobretudo, na visibilidade da obra. Alessandra Parente, balizada 
pela experiência da arte política, 20 anos depois, traz o problema do “lugar de 
fala” e reflete sobre quem estaria “autorizado” a falar em nome de quem e do quê.

Esse “lugar autorizado de fala” me parece ser o cerne da questão iden-
titária e antropológica que o mundo da arte tem investido, desde a época das 
vanguardas, pelo menos. Ou mesmo antes, como a art brut, com as obras “es-
pontâneas” de Jean Dubuffet somado ao seu interesse pela expressão visual dos 
internos em sanatórios psiquiátricos. E, antes dele, Les Demoiselles D’Avignon, de 
Picasso. E Gauguin, que, segundo Ernest Gombrich (1999), teria sido o inspirador 
da art naïf. E, antes, ainda, lembremo-nos dos exotismos na pintura de Ingres, 
representando odaliscas árabes. Enfim, o exótico nos atrai, há séculos, mas 
quem somos nós para assumir o lugar de fala do outro? Afinal, como se coloca 
o problema da representação, ainda hoje, em uma produção artística que se 
quer, também, ativista? A dicotomia, enfim, continua presente.
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Se não há conciliação, porém, como pensar a coexistência de diferentes 
marcas identitárias que coabitam o mesmo território e lutam por espaços de 
visibilidade? Repetida muitas vezes no espaço escorregadio da web, a frase 
atribuída ao educador Paulo Freire diz que: “não existe imparcialidade. Todos 
são orientados por uma base ideológica. A questão é: sua base ideológica é inclu-
siva ou excludente?”. Portanto, podemos tirar daqui um primeiro princípio de 
convivência, que seria a “empatia”. Mesmo não sendo negro, índio, gay, mulher, 
eu consigo identificar injustiças e ser solidário a quem é vítima dela. Ou seja, 
o primeiro princípio de convivência é o da boa vontade, isto é, de se colocar no 
lugar do outro. Se isso não é uma ação que resolve um problema, ao menos cria 
um espaço de acolhimento da diferença.

Tomando um conceito emprestado do antropólogo Eduardo Viveiros 
de Castro, podemos pensar a relação por contrastes, isto é, de uma oposição 
por diferenciação entre figura e fundo. Aqui, a ideia de ser contra não se dá no 
sentido polêmico ou crítico, “mas contra como um ‘a partir de’, como figura que 
se desenha contra, isto é, sobre, um fundo”, diz o antropólogo (Sztutman, 2008, 
p. 28). A paisagem não se apaga, mas a figura central ganha relevo justamente 
porque se coloca na frente do cenário onde se dá o conflito. Em uma época de 
fragmentação generalizada, essa pode ser uma resposta interessante à dicoto-
mia descrita acima, porque não aceita a capitulação e o enfrentamento não se 
dá pela anulação entre uma das partes, mas pela superposição de uma sobre a 
outra, por camadas. 

Nesse sentido, o “lugar de fala” revela que o debate sobre o “multicultura-
lismo”, também conhecido como “pluralismo cultural”, nascido nos EUA, apre-
senta alguns problemas no próprio dispositivo de sua enunciação. Ao propor, 
por exemplo, a horizontalidade nas relações, o multiculturalismo não leva em 
consideração uma diferença básica e intransponível, que é a de se perguntar de 
onde nasce a proposta para que esse acontecimento se faça. Viveiros de Castro 
(idem, p. 112) propõe, então, baseado em seus estudos sobre os Arawetés, um 
“mononaturalismo”, isto é, um princípio de desigualdade. Só pela negociação, 
caso a caso, a afirmação cultural pode ser garantida, sem prejuízo de apropriação 
de uma parte pela outra. Em um universo onde tudo é relativo, aquele que detém 
os meios de produção passa a gerenciar a igualdade do outro.
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Galdino Pataxó vive! (2018). Rubens da Silva. Performance realizada durante o III Colóquio 

de Estética da FAFIL/UFG: Estética Indígena. (Imagem: Vandimar Damas)

Pois bem, a partir do que foi colocado acima, como a arte pode e deve se 
manifestar nesse cenário conturbado e complexo? O que pode um simples tra-
balho artístico diante dessa avalanche de catástrofes? Qual a importância – para 
mim, como docente e artista – do engajamento em um seminário de filosofia 
e estética com esse tema sobre “estética indígena”? Como me aproximar desse 
assunto, eu que não sou indígena? Essas e outras perguntas eu fui fazendo a mim 
mesmo, enquanto ia compondo o meu trabalho performático para apresentar 
no dia da abertura do seminário. Assim, em vez de me colocar no lugar do outro, 
que não sou, preferi abordar a questão pela violência institucional que autoriza 
o genocídio do outro e a perpetuação do poder autoritário.

Foi nesse cenário, questionando-me sobre meu “lugar de fala”, que a 
performance artística “Galdino Pataxó vive!” foi realizada. Ou seja, contextua-
lizada enquanto visão de mundo onde “o outro” é tomado como problema, seja 
ele meu vizinho de casa, seja ele de uma outra cultura, totalmente diferente dos 
conhecimentos que eu possuo.

Sem que a justiça tenha sido feita, a morte do índio Galdino Pataxó, em 
Brasília, no ano de 1997 – assassinado por um grupo de vândalos, jovens ricos 
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que buscavam diversão6 – me fez buscar ali, naquele ato violento, um pouco de 
catarse para tantas dores. Assim, usando como mote a frase “a gente pensou 
que era só um mendigo”, proferida por um dos criminosos, em depoimento na 
delegacia, após o assassinato de um ser humano, tracei as linhas gerais do que 
eu gostaria de mostrar como trabalho artístico.

É de se pensar no porquê, em ano eleitoral, de a população votar em 
candidatos que atuam pelo desmatamento de áreas verdes, redução das áreas 
indígenas e contra seus próprios direitos. Assim, são muitos políticos defen-
dendo pautas impopulares, chamados no Congresso Nacional de “Bancada do 
boi, da bala e da bíblia”. Para eles, os indígenas são vistos como párias sociais, 
e a solução, sob a ótica que apontam, é o extermínio desses povos originários 
do Brasil. A desumanidade chega a tal ponto contra os menos favorecidos eco-
nomicamente que justificar a morte de pessoas se torna algo banal. Afinal, não 
haverá punição contra os poderosos, donos do poder, no país, principalmente se 
eles defendem o interesse do grande capital. Mas não agem sozinhos, pois parte 
do que se chama de agrobusiness nos noticiários de TV está ligado à violência 
no campo com setores do Judiciário que defendem os que defendem a morte. 
No fim, todos perdemos, porque é a própria terra, a natureza e a diversidade 
que são sacrificadas em nome dos grandes negócios e lucros privados. É isto 
que meu trabalho busca mostrar: o modo como agem os políticos ligados aos 
representantes do capital financeiro internacional e ao agronegócio.

Vestido de roupa branca, distribuí ao público presente um impresso onde 
se lia um recorte de uma notícia do jornal O Globo, de 2016, sobre o assassinato 
de Galdino. Do lado de fora da galeria de arte, diante de uma silhueta humana 
feita de cobertor de carga, forrada com papel de jornal, vesti três máscaras de 
papel, de políticos ligados ao latifúndio. Uma, inclusive, do atual governador do 
estado de Goiás. Com duas garrafas de álcool ateei fogo no “corpo” estendido 
no chão, chamando atenção para minha ação e atraindo as pessoas para perto 
do evento, dizendo, repetidamente, sob as máscaras que usava: “a gente pensou 
que era só um mendigo”.

6.   Disponível em: https://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/indio-galdino-foi-queimado-
vivo-por-cinco-rapazes-em-brasilia-em-abril-de-1997-11510805. Acesso em: 11/02/2019.

https://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/indio-galdino-foi-queimado-vivo-por-cinco-rapazes-em-brasilia-em-abril-de-1997-11510805
https://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/indio-galdino-foi-queimado-vivo-por-cinco-rapazes-em-brasilia-em-abril-de-1997-11510805
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Nesse momento em que a própria universidade pública – lugar da 
pesquisa científica no país – está sendo sucateada, com vistas a ser privatizada, 
é preciso aprender com aqueles que lutam e resistem há mais de 500 anos nessa 
terra. Pois, malgrado todo esse retrocesso, todas essas equações sobre nossa 
herança cultural tendem a se avolumar, tornando nossos posicionamentos mais 
claros em relação a temas que envolvam a discussão sobre forma e conteúdo, 
representação versus autonomia. Porque não é uma questão de quem tem o 
direito de falar por quem. Mas como é que se enuncia aquilo que se deve falar. 
Inventar lugares em que a fala possa ganhar ressonância é o desafio que nos 
move a partir de pequenos contratos que aceitamos em fazer uns com os outros. 
Porque, em épocas de condições adversas, até a aceitação da ideia do choque 
como elemento propositivo, criando uma oposição entre paisagem e figura, 
depende da criação mínima de uma empatia entre as partes. Antes de qualquer 
um de nós apontarmos o dedo na direção do outro, encenando desferir um tiro, 
talvez tenhamos que nos perguntar, quem, de fato, é o inimigo. Afinal, nem 
todo ativismo é inclusivo, principalmente se ele é fruto de ressentimento e de 
disputa de poder, fazendo os que são próximos se afastarem e os que oprimem 
se sentirem livres, sem contraposição aos seus desmandos.
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Entrevista com 
Takumã Kuikuro

Carla Milani Damião

Esta entrevista foi concedida via Whatsapp e transcrita posteriormente. 
Optamos por não corrigir ou editar trechos, para que a fala de Takumã não 
perdesse sua autenticidade. Somos muito gratos a ele pela disposição em vir ao 
evento, apresentar seus filmes, participar de uma mesa de discussão, ao lado 
de Vincent Carelli, Marcela e Guilherme Borela. O reconhecimento do projeto 
do Vídeo nas Aldeias e a luta por incorporar o audiovisual como registro de 
memória das culturas dos povos indígenas é também um sinal de uma luta maior 
que é a da autodeterminação dos povos indígenas mesmo quando realizam 
intercâmbios culturais. A distinção é claramente demarcada nessa entrevista.

 Entrevista

Carla Milani Damião (CMD)

Takumã Kuikuro (TK)

CMD — Como você se tornou um cineasta ou produtor de audiovisual?

TK — Oi Carla, boa tarde. Vou começar aqui a responder tua mensagem... 
então... eu comecei em 2002 a fazer oficinas junto com o vídeo nas aldeias que 
chegou aqui a primeira vez ... na época eu não falava nem português e mesmo 
tendo dificuldade, eu entrei e as pessoas, outras pessoas, era indicado pela 
comunidade pra fazer e eu não fui indicado. Pelo interesse mesmo pra fazer 

Takumã Kuikuro
Foto de Alícia Bastos
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a oficina de audiovisual... 2002... e o objetivo era pra gente documentar tudo 
o que a gente tem, coisas tipo rituais, os cantos, rezas, outras coisas de cantos 
e material, tudo o que a gente tem para o futuro do povo Kuikuro. O objetivo 
era pra gente documentar as coisas, como a gente mora aqui na aldeia, como a 
gente conhece nossa própria história, nossa língua. Na verdade, não é realmente 
cineasta indígena, o objetivo não é ser cineasta, era o pesquisador indígena, pra 
documentar as coisas, pesquisar as coisas, o conhecimento dos mais velhos, esse 
é que era o objetivo. Pela Associação Indígena Kuikuro do Alto Xingu (AIKAX) 
junto com o Carlos Fausto, antropólogo, linguista também, Bruna Franchetto, 
Mara Santos, nossos parceiros, o Museus do Índio, Museu Nacional, Vídeo nas 
Aldeias, tudo assim que a gente trabalhando muito forte. Documentamos muita 
coisa, durante isso fizemos um filme que chama O Dia que a Lua Menstruou sobre 
o eclipse da lua. E, em 2003, 2004, 2005, a gente foi registrando aquele Cheiro de 
Pequi, um documentário também. Aí a gente foi fazendo esse trabalho, tentando 
valorizar e era difícil do povo entender como é o papel do audiovisual. Aí a gente 
foi exibindo as coisas nas aldeias, cada um, muita gente era contra, e foi difícil 
no começo, depois que eles começaram a entender, acharam a importância do 
audiovisual. Assim a gente levou esse trabalho cada vez mais forte.

E, segundo foi Hyper Mulheres, a gente construiu junto com o Carlos 
Fausto, Vídeo nas Aldeias, Leonardo Sette, era uma coisa... a gente estava apren-
dendo a fazer filmes. Foi uma experiência, construir um longa metragem... chama 
as Hyper Mulheres. A gente tinha ganhado um edital do IPHAN, nosso projeto foi 
aprovado pelas Associação dos Índios Kuikuro, pra gente poder documentar o 
ritual das mulheres, a transmissão do canto das mulheres para os outros, para 
as novas gerações. A gente foi fazendo esse trabalho e uma coisa que onde eu 
aprendi mais conhecimento junto com outras pessoas, outros cineastas, e de-
pois que foi lançado nos festivais, e entrou no circuito comercial ... uma coisa, 
a gente não esperava que acontecesse isso. Acho que o nosso povo Kuikuro, o 
filme representou muito forte a comunidade Kuikuro, através desse filme. Na 
verdade, até agora, que foi visto e claro que tem alguns erros que a gente fez, mas 
o importante é que o filme representa muitas comunidades do Xingu realmente 
e nós também, quem fez o filme, os autores desse filme, acho que foi uma coisa... 
primeira experiência que a gente teve com esse filme longa-metragem.
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O objetivo aqui não é só fazer filme, filme pra mostrar fora, o objetivo é 
pra mostrar as coisas mesmo e mostrar nas aldeias mesmo. Como rituais, rituais 
mesmo... documentar tudo o que a gente tem, os cantos e as pessoas, e aprender 
através do audiovisual. Pra todo mundo, não é só para cineastas indígenas, pra 
todos os velhos, crianças aprenderem através desse nosso trabalho.

CMD — No curta Pele de Branco você mostra aspectos da tecnologia. Pode 
comentar um pouco?

TK — Em 2007, mais ou menos, 2008, eu fiz o filme que chama Pele de 
Branco, sobre tecnologia, o que que hoje em dia é na pele dos índios... roupas, 
celulares, computador... isso já está na pele dos índios, por isso que chama “pele 
de branco”, já tá na pele dos índios. Mais ou menos isso, porque a gente estava 
trabalhando, fazendo sessões de filmes nas comunidades e, durante isso, eu fui re-
gistrando esse documentário e chama Pele de Branco. Isso era pra gente, eu mesmo, 
vendo como é que faz o filme, como faz roteiro, produção, e fazer uma narrativa 
dentro do audiovisual. Isso foi minha aprendizagem também durante essa mostra 
de cinema nas aldeias. Uma coisa que fui aprofundando do audiovisual.

Aqui nas aldeias temos também um centro de documentação, onde a 
gente pode guardar as coisas, o que a gente tinha registrado para a gente poder 
ter depois um acesso com os mais novos. E pra todo mundo aprender através 
dessas coisas. Assim a gente trabalha ... e não é só aqui também, a gente pode 
fazer capacitação pra outras pessoas como manusear a câmera. Não é só aqui, 
de outros estados também, no Brasil. Isso eu mesmo faço, até pra outras co-
munidades indígenas também. A gente se tornou multiplicador de audiovisual 
para os outros povos indígenas.  

CMD — No curta London Village, você claramente enxerga aquele povo com 
lentes próprias. Pode comentar mais sobre essa fusão de culturas tão diferentes?

TK — Depois, 2010, 2011, 2012, eu tinha feito uma escola de cinema no 
Rio de Janeiro, no Instituto de audiovisual Darcy Ribeiro, escola de cinema 
Darcy Ribeiro. Uma experiência que foi muito forte, que eu tinha feito lá, e 
aprendi muita coisa, como fazer as coisas, né, filmes, entender o negócio de 
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autoria, né? Importante isso, quem se torna dono do filme? Quem são... tudo 
isso pra entender o que é direito autoral, direito de imagem... acho que isso 
é importante pra, do lado dos povos indígenas, pra gente não ser enganado 
pelos não-indígenas. Quando as pessoas chegam aqui na comunidade indígena, 
dizendo que “estamos ajudando o povo” não é realmente... é eles que se tornam 
dono do filme, porque eles que estão dirigindo. Quem faz filme, quem dirige 
filme, quem edita filme, aquela pessoa é o autor daquele filme. Por isso que 
eu tinha interessado de entrar nessa escola pra poder entender a importância 
do direito, né. Como é que a gente pode fazer filme, quem se torna dono do 
filme, pra poder entender como é que a linguagem cinematográfica fora... eu 
falo assim, como a gente mora na comunidade indígena, isso é uma coisa que 
a gente pode entender junto com o povo Kuikuro.

Durante essa escola de cinema, eu construí filmes sobre minha família 
mesma, morando na cidade, como é que é hoje em dia quando a gente sai na 
cidade, a gente olha a cidade muito perigoso, através disso eu construí um 
filme que chama Carioca, sobre as crianças morando no Rio de Janeiro, como é 
que a gente sai vindo pra cá, pra entender como a família se preocupa quando 
a gente está na cidade. Mais ou menos sobre isso, né. Eu tinha feito esse filme, 
um curta-metragem, que foi premiado em vários lugares, também nacional, e 
ganhou melhor documentário, melhor direção, e outras coisas também, men-
ção honrosa... isso foi uma coisa... não esperava que fosse acontecer isso, ser 
premiado pelos festivais nacionais. Isso me marcou dentro do audiovisual. 

CMD — No longa Hyper Mulheres, houve uma experiência com o cinema 
do tipo mais comercial. Pode contar um pouco como foi essa experiência?

 TK — Através disso de todo esse meu trabalho, eu fui conhecendo várias 
pessoas, diretores de cinema, conhecendo festivais, e outros projetos também, 
como fazendo intercâmbio de audiovisual, em mostra de cinema, de audiovi-
suais, toda essa ... e, através disso eu participei de um edital que chama “Londres 
como uma aldeia”. Era 2015, aonde eu fui conhecer as pessoas que até agora eu 
estou trabalhando com ele, que chama People Palace Project do Reino Unido. 
Uma organização que fica no Reino Unido, em Londres, aonde eu fui fazer inter-
câmbio cultural, lá, onde eu passei um mês registrando ingleses, outra cultura. 
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Não é a cultura do povo indígena. Era uma coisa muito difícil de entender, a 
cultura inglesa, porque eu não sei falar inglês... como é que eu posso chegar? 
como é que eu vou organizar esse trabalho? Uma coisa que era muito difícil de 
entender, porque muito frio também tinha lá, porque outra cultura, porque eu 
na minha cultura, ficou muito difícil entender como eu consegui fazer filme, 
como poderia fazer aquilo. Então, foi muito difícil. Mesmo assim, eu comecei 
entender comparando com a cultura da gente, né. Como consegui encontrar 
a cultura indiana, a comunidade que mora dentro do barco, e uma coisa que 
comecei a entender a comparação com os povos indígenas.

CMD — Você poderia falar dos novos projetos e de como eles auxiliam 
o povo Kuikuro e os outros povos indígenas nesse momento?

TK — Vou te responder a sua pergunta, é a última, tá? Sobre o novo 
projeto: como auxiliar povo Kuikuro e outros povos também. Como o povo 
Kuikuro está usando a documentação do nosso trabalho, como é o novo projeto 
do povo Kuikuro. Hoje em dia, a gente precisa fortalecer mais a cultura, a gente 
já gravou muita coisa, a gente já documentou... agora, a gente precisa praticar 
isso, é realizar as coisas pra que as pessoas possam aprender realmente pelo 
nosso trabalho. Isso é nosso novo projeto, A gente tem que praticar e aprender 
tudo o que a gente tem, já gravamos e a gente precisa praticar isso, por isso 
que existe hoje em dia, no ano passado começou o festival da cultura Kuikuro. 
Festival cultural povo Kuikuro. Já realizamos três vezes pra gente ter a prática 
disso, de fortalecer e as pessoas aprenderem com isso. Claro, tenho também 
projetos sobre audiovisual, sempre estou na luta, fazendo oficinas com outros 
povos, porque cada povo tem sua cultura diferente, cada língua é diferente 
também, por isso queremos que cada povo aprenda, aprender como manuseia 
a câmera, a editar, pra que as pessoas se tornem donas da sua própria cultura, 
sua imagem... ter direito autoral próprios dos indígenas, como aquele povo, 
por exemplo, povo Kuikuro faz aquele filme e pode se tornar dono do filme, 
do cineasta indígena, desse jeito. A mesma coisa com os outros povos, a gente 
orienta pra ter direito pra eles. Isso é nossa luta, pra que gente ter direito autoral 
para aquele povo, não é o branco que pode se tornar dono da nossa imagem, do 
nosso conhecimento. Isso é a nossa luta!



210

E outro projeto também aqui é que a gente precisa estudar mais, e 
próprio nós podemos se cuidar, professores indígenas nas salas de aulas, 
dando aulas para os próprios indígenas, pra gente mesmo aprender com nossa 
própria cultura, com a língua, com os mais velhos também, como as coisas 
na aldeia, sobre as aldeias, tradicionalmente, a gente pode aprender. A gente 
precisa separar duas coisas, coisa dos brancos, coisa dos índios, assim a gente 
pode fortalecer nossa própria cultura. Assim é o nosso futuro, né? Pra gente 
não perder nossa cultura. Aqui no Xingu, no alto Xingu principalmente, na 
minha comunidade aqui, a gente não quer ser evangelizado, mas claro que 
a gente acredita pela igreja também, mas a gente tem que fortalecer nossa 
própria religião, como através dos rituais, das coisas, a gente tem nossa re-
ligião. A gente representa vários tipos de espíritos de natureza. Por isso que 
a gente não quer esse tipo de igreja na aldeia, a gente não sabe fazer, rezar 
como na igreja. Isso é nossa luta, pra não perder a cultura indígena. A gente 
tem que saber usar a nova tecnologia dentro da comunidade, senão a gente 
morrendo, acaba com isso, com a nossa cultura, né? A gente tem que usar ao 
contrário a nova tecnologia, fortalecendo a nossa própria cultura através dessa 
nova tecnologia. Assim é nossa luta, nosso projeto pra não perder a própria 
nossa cultura. 

E outra também, o nosso projeto aqui nas aldeias, os jovens estudar 
como médico, enfermeiro, técnico de enfermagem, próprios nossos indígenas 
podem cuidar de seu povo, da comunidade. Isso é nossa luta, pra nós mesmos 
trabalhar pra gente mesmo. Isso é nosso projeto, pra gente ter aqui só indígenas 
trabalhando dentro da própria comunidade.

E o outro projeto, eu mesmo assim que eu tenho, pra trazer artistas 
nas aldeias, como o pessoal do People Palace, fortalecer através dos artistas e 
nossa cultura. Claro que tem um impacto grande também, mas de outro lado, 
a gente tem que controlar isso pra a gente ser não influenciado pela cultura 
não-indígena, a gente tem que fortalecer dos artistas, do conhecimento dos 
artistas nossa cultura. Isso nosso desafio assim, fortalecer mais a nossa cultura.

O projeto que a gente tem e eu tenho aqui é mais também audiovisual, 
realizar mais oficinas, aprender e formar mais outros povos. Como a gente já 
vem há muito tempo ... Vídeo nas Aldeias formou a gente pra nós podermos fazer 
também a mesma coisa. A gente se torna como multiplicador, multiplicadores 
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indígenas pra outros povos. Isso é importante dentro do nosso projeto: nós 
mesmos podemos realizar e ensinar outros povos, não é branco mais pode en-
trar. Isso é nossa luta. Os parentes, de outros povos, podem vir ensinar aqui a 
gente, conhecimento branco, que eles têm conhecimento deles, assim como a 
gente pode fortalecer como intercâmbio cultural, assim a gente pode fortalecer 
nossa própria cultura. Então é isso, muito obrigado, qualquer coisa eu estou 
por aqui pra te responder a sua pergunta, tá bom?
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voltar ao sumário Damião, Carla Milani e Brandão, Caius. Estéticas Indígenas. Goiânia: Gráfica UFG, 2019.

A experiência do projeto 
Vídeo das Aldeias: uma 

entrevista com Vincent Carelli

Maria Luiza Rodrigues

Nesta entrevista, realizada por Skype, a antropóloga Maria Luiza 
Rodrigues conversa com o indigenista e cineasta Vincent Carelli. Lidam com 
diversos temas, em especial com o cinema produzido por grupos indígenas 
em diversas regiões do Brasil. O papel do projeto Vídeo nas Aldeias e o en-
volvimento de Carelli na formação da prática audiovisual ganharam o reco-
nhecimento dos povos indígenas, que já se sentem plenamente emancipados 
para realizarem os seus próprios filmes. Carelli continua realizando filmes de 
teor político e crítico, os quais diferem do trabalho de formação de cineastas 
indígenas. Estes, por seu turno, para além da formação recebida, têm criado 
obras audiovisuais associadas a diversas áreas do interesse das suas comuni-
dades – da narrativa das memórias ao direito à preservação das suas culturas. 
Em todos esses materiais, esses grupos se apresentam como sujeitos, e não 
mais exemplares expostos à curiosidade seletiva da “civilização”. Distantes das 
sociedades de massas, servem-se ironicamente de instrumentos afins a essas 
mesmas sociedades e oferecem olhar bastante peculiar e sensível. Nas entre-
linhas das suas obras, e também desta entrevista, também se pode entrever 
uma exigência: “Demarcação já!”

Vincent Carelli
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Entrevista

Maria Luiza Rodrigues (MLR)

Vincent Carelli (VC)1

MLR — Então, vamos lá. Queria começar te pedindo para você se apre-
sentar, da maneira que você acha que hoje em dia você se apresentaria. Diga aí!

VC —   (Risos). Bem, eu fiz uma trajetória particular. Eu acho que eu tive 
um contato com os índios muito cedo, foi uma revelação para a minha vida e 
foi o que definiu a minha trajetória. Desde muito cedo. 

MLR — Desde quando isso?
VC — Bom, conheci os índios em 1969.
MLR —  Super novinho.
VC — Eu tinha dezesseis anos. E isso é um marco definitivo na minha 

vida. E aí eu passei por ... eu diria, muitas funções nessa militância. Eu vivi com 
os índios, depois trabalhei na FUNAI, criei ONG, fiz o projeto Vídeo nas Aldeias, 
a cada momento tentando encontrar a forma de estar junto e de contribuir em 
alguma coisa. Eu acho que foi essa a trajetória de vida e é isso.

MLR —  Uma vida inteira. 
VC — Eu me defino como indigenista e cineasta. 
MLR —  Certo. É uma vida inteira, não é?
VC — Sim.
MLR — É muito forte mesmo, essa experiência. Tendo em vista o even-

to que a Carla2 organizou sobre estética indígena, eu queria que você falasse 
um pouco, eu sei que a pergunta vai ser muito ampla, mas como é que é a 
tua experiência, como é que você vê essa experiência dos índios com o vídeo, 
especificamente – se existem diferenças de apropriação dessas tecnologias por 
parte dos índios –, o que você destacaria como superimportante nessa vasta 
experiência do Vídeo nas Aldeias e do teu trabalho levando a prática de vídeo, 
de cinema para as aldeias e para as etnias diferentes.

1.  Indigenista e cineasta. Criador do projeto Vídeo das Aldeias:  
http://www.videonasaldeias.org.br/2009/vna.php?p=3  
2.   Professora Carla Milani Damião (FAFIL-UFG).

http://www.videonasaldeias.org.br/2009/vna.php?p=3
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VC — Eu acho que todos os índios, é uma coisa geral, são muito abertos às 
novidades. E com o audiovisual, especificamente, eles têm uma empatia muito 
grande, porque de certa maneira é libertador da contingência da escrita, de todas 
essas coisas que eles têm que aprender. E o audiovisual mexe com muitas coisas 
– se ver é ser visto”, não é? Sempre digo, tem essas duas faces muito importantes. 
“Se ver é relembrar”, “se ver é se reconhecer”. Tem povos que estão sofrendo 
processos muito rápidos e muito intensos de mudança. Incorporação de coisas 
novas. É muito importante a visibilidade, a invisibilidade! É um lampejo de 
possibilidades na sua vivência específica.

MLR —  Certo.
VC — Agora, cada povo que encontra essa ferramenta está vivendo um 

momento específico, desafios específicos, não é? Ou está lutando por terras, 
ou está tentando salvar uma língua, ou está tentando propor novas maneiras 
de se relacionar com a natureza, sua ideia de produção, trabalho, progresso. 
Enfim, cada povo vive temáticas específicas, momentos históricos específicos, 
e aí encaixa no audiovisual sempre funções específicas. Há os que estão retra-
balhando a questão da memória, que sofreram muitas perdas da sua memória, 
do seu patrimônio cultural. Vão atrás disso. É uma ferramenta para pesquisar, 
interrogar os mais velhos. Aqueles que estão mexendo com meio ambiente 
querem falar sobre isso. Cada um quer falar sobre os seus desafios e seus temas 
centrais. E também todos veem na possibilidade da produção audiovisual, a pos-
sibilidade de representar o belo, e no fundo essa que é a questão central – onde 
eles se reconhecem, onde eles se curtem, onde eles se reencontram. É registrar, 
mostrar, assistir às coisas belas – os cantos, as falas, as danças, coreografias 
e tudo mais, os saberes, enfim tudo o que eles valorizam realmente. Então, o 
audiovisual é libertador nesse sentido. Acho que em qualquer lugar do mundo, 
em qualquer momento, tem dezenas, centenas, milhões de talentos a serem 
revelados, pelo simples fato de oferecer a possibilidade. Não creio que a gente 
seja os únicos mestres, não, as pessoas têm a possibilidade, experimentam, se 
descobrem. Então, é isso. 

MLR — E vamos seguindo.
VC — E aí, quer dizer, eu acho que os índios mais acochem, mais eles 

reagem. Então, é isso.



215

MLR — Deixa eu te perguntar uma coisa. Deixa eu ver se eu elaboro isso 
direito. Eu te conheci acho que na década de 70, ainda quando eu participei 
junto com vocês da fundação do CTI3. Depois disso, você sai do CTI e funda o 
Vídeo nas Aldeias... 

VC — Caramba, agora que está caindo a ficha! Caramba!
MLR — (Risos) Eh memória! Lembrou, agora? É tempo... é tempo...
VC — É tempo... é tempo...
MLR — Muito tempo! Então, depois do CTI – são duas coisas. A primeira 

é mais pontual. Assim, quando que é fundado o Vídeo nas Aldeias – para as 
pessoas poderem saber dessa sua larga experiência com essa prática de cinema 
indígena. E a outra coisa, que não é tão pontual, eu acho que é mais complexa de 
ser dita, é do aspecto autobiográfico em obras como, por exemplo, Corumbiara, 
em que fica muito evidente, e em Martírio. O que eu quero dizer é o seguinte, a 
tua experiência de levar essa tecnologia, essa prática para várias etnias diferen-
tes não se separa em absoluto da tua vivência. Eu queria que você falasse dessas 
duas coisas. Primeiro, pontualmente, quando que funda o Vídeo nas Aldeias 
– agora que você lembrou de mim (Risos). E depois, da questão autobiográfica 
nessas obras que são mais tuas. Enfim, que você fale um pouco dessas coisas. 
São lá mais de quarenta anos – eu fiz as contas... Pois é!

VC — A gente fundou o CTI em 79. 
MLR — Foi 79 ou 78? Bom, por aí.
VC — Sim, por aí. Talvez formalmente, no cartório.
MLR — Formalmente, sim. Estava todo mundo numa época horrível, 

sendo expulso de área indígena, ninguém podia entrar. Lembro que a Regina 
foi trabalhar na FUNAI, porque não podia ir para os Asurini. Era um tempo 
muito doloroso, como a gente está vivendo novamente.

VC — Pois é!  E aí, a um certo momento, não me lembro quando, eu passei 
a trabalhar nos dois – na coordenação do CTI e no Instituto Socioambiental, 

3.   Centro de Trabalho Indigenista – associação sem fins lucrativos fundada por antropólogos e 
indigenistas em março de 1979. Para mais informações, consulte o site da instituição:
https://trabalhoindigenista.org.br/home/

https://trabalhoindigenista.org.br/home/
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que era o CEDI4. Comecei a mexer com arquivo, a montar um arquivo fotográ-
fico para uma enciclopédia nacional, Povos indígenas no Brasil5. E aí eu resolvi, 
em 86, experimentar o Vídeo nas Aldeias. Lá no CTI a gente tinha tido aquela 
cooperação com o cineasta Andrea Tonacci, que afinal não tinha rolado – era 
um pouco cedo. E quando pintou o VHS eu resolvi experimentar. O meu campo 
era a fotografia, eu gostava de fotografia. E aí comecei com esse experimento, 
ainda trabalhando no CEDI e no CTI. Inclusive fui lá com o Beto, que era o meu 
parceiro de trabalho no CEDI. Essa primeira experiência com os Nambiquara 
era um pouco o meu refúgio, porque entre os Nambiquara eu tinha um outro 
nome. Eu me chamava Roberto. 

MLR — Roberto?
VC — Roberto. 
MLR — Então a primeira experiência com vídeo foi com os Nambiquara, 

lá por 86, mais ou menos?
VC — Isso. 
MLR — O Roberto levando VHS! (Risos).
VC — Era o meu refúgio. Quando fui declarado persona no grata na FUNAI, 

eu deixei o Pará e fui para o norte do Mato Grosso, Rondônia. Como Roberto. 
Lá eu tinha um certo sossego. E aí, justamente a experiência começa lá. Eu fui 
convidado para filmar lá um negócio, e aconteceu o que aconteceu. O Beto estava 
comigo, fazendo o som. Quer dizer, a gente era super-amador, evidente. Com 
uma televisãozinha 12 ou 14 polegadas e aparelho de VHS.

MLR — Era um trambolho para levar para as aldeias.
VC — E então começo a experiência do Vídeo nas Aldeias. Saio de CEDI, 

inclusive. A experiência foi tão exitosa, tão marcante, era tão evidente que ali 
tinha muita coisa, que despertava muita coisa nos índios, que, portanto, esse 
trabalho tinha um potencial. Eu até saí do CEDI, o Beto ficou meio chateado e 
falou: “Vincent, carreira solo é meio difícil!”. Mas eu falei: “Não, eu confio no 

4.   Centro Ecumênico de Documentação e Informação. Institucionalizou-se em 1974 e encerrou 
as suas atividades em 1994, após haver se multiplicado em outras quatro organizações: Núcleo de 
Estudos sobre Trabalho e Sociedade (NTES), Ação Educativa – Assessoria, Pesquisa e Informação, 
Instituto Socioambiental (ISA) e Koinonia – Presença Ecumênica e Serviço. Mais informações sobre 
o ISA encontram-se no site da instituição: https://www.socioambiental.org/pt-br
5.   Disponível no site do ISA: https://pib.socioambiental.org/pt/Página_principal>

https://www.socioambiental.org/pt-br
https://pib.socioambiental.org/pt/Página_principal
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meu taco”. E aí, foi pelo CTI. Mas a experiência foi se ampliando. E também 
estar numa ONG específica, como o CTI, era um pouco uma camisa de força 
– porque tinha toda aquela polarização de muitas ONGs, cada uma defendia o 
seu peixe. E aí num certo momento eu senti que o Vídeo nas Aldeias não podia 
estar atrelado a uma ONG específica desse campo indigenista, que ele podia 
oferecer o seu serviço e as suas experiências para outros povos, com outros 
parceiros. E aí coincidiu com o fato de que a Virgínia, minha esposa morreu, e 
um pouco o que precipitou as coisas. Eu resolvi sair do CTI – eram vinte anos 
de CTI. Foi uma partida um pouco traumática. Na verdade, o Vídeo nas Aldeias 
só foi formalizado, enquanto instituição autônoma, em 2000. 

MLR — Eu não sabia desse aspecto, dessa data. E o Vídeo nas Aldeias 
também se transformou. Atualmente vocês estão em outra toada.

VC — Olha, se transformou o tempo todo. Foram muitas transforma-
ções. Para situar diretamente, em 1999 a Virgínia morreu, eu estava em plena 
produção da série Índios no Brasil, para a TV Escola6. 

MLR — Que é uma série maravilhosa! A melhor coisa que já vi para TV!
VC — A produção estava no meio do caminho – para rodar o Brasil. Morre 

a Virgínia, saio do CTI... Enfim! Foi um momento difícil!
MLR — Dificílimo!
VC — Mas eu acho que a primeira década é um pouco a minha trajetória, 

a minha câmera, em parceria com algumas lideranças indígenas, como era a dos 
Gaviões. Enfim, visitei todos aqueles povos, alguns com quem eu tinha traba-
lhado. E depois dessa década começa realmente a escola, as oficinas. Também 
foi outra década bem – aliás, foi mais de uma década – inventiva. Eu quase não 
fiz mais nada. Eu fiz toda uma série de curtas e média metragens na primeira 
década. E aí também jogando com várias coisas. Começou o reconhecimento de 
patrimônio imaterial. Fizemos três processos com o IPHAN. Depois a coisa foi 
se desdobrando, se consolidando uma produção de autoria indígena, produzida 
através das oficinas. Novos campos se abriram. Por exemplo, a questão escolar 
– a gente investiu muito para fazer chegar essa produção nas escolas. Enfim, 

6.   Disponível em: https://api.tvescola.org.br/tve/videoteca/serie/indios-no-brasil

https://api.tvescola.org.br/tve/videoteca/serie/indios-no-brasil
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a cada porta que se fechava, abria-se uma janela. Mas sempre nessa interface 
entre produzir e dar visibilidade.  

MLR — Certo.
VC — Nesses trinta e tantos anos, trinta e dois anos, eu acho que o Vídeo 

nas Aldeias fez história no sentido de fazer chegar uma pontinha da realidade 
indígena numa parcela, sei lá qual, da população brasileira. Enfim, a gente con-
tinua nessa toadinha – um pingo d´água no oceano. Mas é um gesto necessário, 
que dá sentido às coisas.

MLR — Exatamente! E aí, fala um pouco de Corumbiara e depois de 
Martírio.

VC — Eu acho que depois com a derrocada geral do Ministério da Cultura 
(Minc)... A coisa foi crescendo – o Gilberto Gil no Minc, o Juca Ferreira, a gente 
estava assim, apesar da Dilma...

MLR — Apesar dos pesares!
VC — A gente estava finalmente traçando... O cinema indígena chegava 

a ter uma visibilidade no meio profissional.
MLR — Exato!
VC — Reconhecido como uma coisa nova no cenário audiovisual bra-

sileiro. Necessário. E a gente estava traçando já uma política pública, com a 
ANCINE7, com o Minc, de apoio e subsídio ao cinema indígena de uma maneira 
para além da pequena força de uma ONG. Atendia a um novo cenário, com 
muitas iniciativas acontecendo em milhares de lugares do Brasil, com o apoio de 
diversos grupos, cineastas, respondendo a um novo cenário. Antes da derrocada 
final de tudo isso, a gente estava realmente caminhando para alguma coisa 
sólida, no sentido de dar um novo passo nessa construção do cinema indígena. O 
fato de não ter mais a possibilidade de estar fazendo “fina” e realmente “bombar” 
essa questão – esse momento seria realmente de investimento em informação e 
acesso –, sobrou um pouco o tempo e tive vontade de fazer um balanço mesmo. 
Um balanço em que eu poderia falar de experiências de povos que eu acom-
panhei durante toda a trajetória da minha vida com os índios. Investi anos, 
vinte anos atrás dos índios de Corumbiara. Enfim, falar de uma maneira... e aí 
eu entro como personagem. Primeiro porque é meio um confessionário. E eu 

7.   Agência Nacional do Cinema.
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acho que é também trazer essa experiência com toda a sua complexidade. Tem 
tanta gente se interessando pelos índios atualmente, que eu acho que é uma 
contribuição trazer uma reflexão sobre quais eram as nossas utopias dos anos 
70, 80. E o que a gente tem que aprender com o que a história realmente nos 
apresenta. Então esses filmes são um pouco isso – uma reflexão, um balanço 
de histórias que eu acompanhei, com as quais eu estive envolvido. Eu acho que 
Guarani-Kaiowá, em Martírio, não. Não interferi. Mas em Corumbiara, o fato de 
eu estar filmando, e mandando as imagens para o juiz, quer dizer, a filmagem 
não era só uma filmagem, era um ato dentro dos acontecimentos. Adeus, Capitão, 
sobre os Gaviões, também. Eu e Iara, participando, o CTI como um todo. 

MLR — A produção imagética do cinema indígena, tanto essa que você 
diz que é mais sua, como uma proposta de denúncia, ela é um documento his-
tórico fundamental, importantíssimo, inclusive para o que a gente está vivendo 
hoje em dia. Eu fiquei pensando sobre esse último dia 318 em que se fizeram 
manifestações em prol dos direitos indígenas em tudo quanto é canto deste 
país, que parece que a gente revive o passado e tem que fazer tudo de novo, e 
estar sempre falando, sempre batalhando. 

VC — Eu estou aqui na minha casa, e como a gente não tinha dinheiro 
para pagar o aluguel, fechamos o escritório, e o escritório está aqui em casa. 

MLR — Ah, é?
VC — Você quer mais anos 80? 
MLR — (Risos) É verdade! Que é isso! Mas eu estou vendo que agora é 

um retrocesso tão perigoso, tão diferente da ditadura dos anos 70, que é difícil. 
VC — É a casa aparelho!
MLR — A casa aparelho! (Risos). Bom, pelo menos agora é época digital, 

dá para sair correndo com uma mochilinha. Nos anos 80 tinha que ter um carro 
para levar tudo. Está difícil! Escuta, a conversa eu acho que nunca termina, e é 
super-legal estar falando de novo com você, com mais tempo. Mas eu quero te 
fazer uma pergunta, diante de tudo isso, queria que você pensasse um pouco 
para me responder uma pergunta que eu acho que não tem muito em entrevistas 
formais para publicar em e-book. Do que você tem saudades? (Risos). É porque eu 

8.   Refere-se às manifestações do dia 31 de janeiro de 2019, que tinham com lema: “Sangue indígena: 
nenhuma gota a menos”. Ocorreram em diversas cidades do país e do mundo.
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acho que a gente chega a uma fase da vida em que a gente pode falar de algumas 
saudades. Algumas são mais especiais do que as outras, na minha opinião. A 
gente tem muitas saudades no bom sentido – não é aquela coisa nostálgica, 
não, saudades no sentido criativo, mesmo. Saudade como alguma coisa que te 
alimenta para hoje. 

VC — Eu quero falar da saudade. Eu estou fazendo uma viagem no tem-
po, tentando meio que fechar um ciclo – um ciclo de vida. Eu estou digitalizando 
o acervo inteiro. 

MLR — Nossa!
VC — Aliás, eu vou dar uma corridinha para ver se a fita acabou e já volto. 

Um segundo. O acervo está aqui, no fundo da casa. 
MLR — Vai lá ...
VC — ... Então, eu estou empreendendo uma viagem no tempo, não só 

através das imagens, como o fato de eu voltar para o Gavião e tentar fazer um 
balanço de tudo que aconteceu nesses quarenta anos. E finalmente eu estou 
voltando para os Xikrim onde tudo começou.

MLR — Nossa, que coisa louca!
VC — Então, você falou de saudades... Eu sinto saudade de todos aqueles 

velhos que me acolheram quando estive na aldeia...
MLR — Ai, é difícil ...
VC — Então, essas saudades eu tenho. Mas eu não sou um cara de muita 

saudade, eu sou um cara de “bola prá frente”. Eu estou curioso de conhecer o 
que pensa e qual é a recriação do mundo que essa nova geração está fazendo.

MLR — Você voltou para aldeia, voltou para os Xikrin recentemente?
VC — Voltei em julho passado e vou em julho agora.
MLR — Sei.
VC — O último filme está sendo mais de memórias afetivas, um enfo-

que menos político. Mas nós vamos acabar topando com os mesmos assuntos, 
qualquer que seja a via. Então, é isso. Eu não fico me detendo muito, eu fico...

MLR — Mas é saudade como impulso, como impulso para continuar 
fazendo, não é saudade para ficar preso num passado.

VC — Exato. Essa energia, que me foi transmitida, sempre está aí. 
MLR — Nossa, é muito forte! Vai voltar para os Asurini um dia, para os 

Krahô? Será?
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VC — Eu estive perto dos Asurini. Mas aí complicou por lá, a Regina 
perdeu o controle da situação lá. Eu estava muito animado. Mas também quando 
eu soube que a Baia, a mulher com quem eu tive um relacionamento, tinha 
morrido, eu assim, fiquei... Mas acabou que não “rolou”.  Eu queria voltar. Os 
Krahô é mais difícil, preciso de dinheiro para chegar lá. Não dá para você chegar 
lá de mão vazia.

MLR — (Risos). Krahô é complicado, mas dá para chegar.
VC — Cada dia desses me toma anos de vida.
MLR — Nossa, cada história!
VC — São mergulhos, não é?
MLR — São. 
VC — Seu eu chegar a fazer o Xikrim, está de bom tamanho. A história 

dos índios não é só dos índios, é a história do país, das pessoas, da relação. Os 
americanos [perguntavam]: “Por que você tinha que narrar o Martírio?” São 
filmes polifônicos! 

MLR — São.
VC — São muitas vozes. E a minha voz, como um branco, de fora, me 

envolvendo com a história, também é um personagem dessa história, cumpre 
um papel na narrativa desse indigenismo brasileiro, da existência indígena. É 
também libertador. Ter feito Corumbiara foi uma coisa tão sofrida...

MLR — Tão tensa, como é a história do país!
VC — Corremos, corremos e chegamos tarde! É um povo que está se 

acabando, vai se acabar. E aquilo ficava voltando... Depois que eu fiz o filme, 
tudo bem, pronto! É um processo libertador também, de compartilhar e de 
se libertar dessa memória difícil. É uma experiência e também um exercício 
permanente de se repensar, de estar atento às realidades. Por exemplo, eu fui 
para os Xikrim – 95% são evangélicos. Lá, a gente foi se aproximando. Eu falei: 
o que é o evangélico nessa aldeia específica? Como eles se apropriaram disso? 
Você vê que não é nada disso, nesse caso. O pastor estava super-aberto, disse 
que Jesus diz para ele defender a terra. Estava “rolando” o maior ritual com a 
cantiga das Kayapó na Igreja. Aí você tem que falar: espera, deixa eu entender 
isso.  Bom, eu estou vivendo hoje de fazer filme. Tem essa realidade também. 
A cooperação que mantinha esse trabalho, apoio em vinte anos, acabou. Eles 
acharam que não estava nas linhas programáticas deles, que era “gênero e clima”. 
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Eu disse que não ia ficar nessas temáticas, pré-encomendadas. Então, estou 
vivendo de fazer filme (Risos).

MLR — Esses anos todos você está vivendo de fazer filmes, ensinar a 
fazer filmes. É um aspecto também da beleza do cinema como arma. Eu acho 
muito que o cinema é arma, mesmo aquele filme mais medíocre que você possa 
ver, eu acho que ele é um documento histórico. 

VC — No documentário brasileiro tem uma emergência da periferia no 
cinema, com o cinema de resistência. Acho que é um fenômeno nacional. 

MLR — Fiquei emocionada agora quando você falou da tua saudade, 
comecei a lembrar também dos Asurini, com quem eu convivi bastante, com os 
Krahô. E eu lembrei também que a gente tem um aspecto comum de ser persona 
non grata na FUNAI, que está sendo desmontada agora. Eu também sou persona 
non grata, me tiraram dos Asurini, depois dos Munduruku, uma coisa absurda. 
Mas a FUNAI está completamente desmontada agora. Para encaminhar para um 
final, que não é um final dessa conversa, mas é o que a gente pode fazer agora, 
senão o povo que vai transcrever vai ficar maluco. Enfim, eu queria que você 
me dissesse um pouco desse novo momento terrível que a gente vem vivendo 
depois das últimas eleições9 – se você tem alguma perspectiva, o que você está 
vendo, se você já consegue delinear alguma coisa. 

VC — Está muito obscuro ainda, está se configurando ainda. Não sei 
qual vai ser o nosso espaço, qual vai ser o grau de repressão, quais serão as 
nossas estratégias. 

MLR — Mas que é difícil, é. 
VC — Compartilho o pensamento do Ailton [Krenak], que chega a ser 

cínico. Ele falou: “– Olha, tem mais de quinhentos anos que a gente existe. Eu 
estou preocupado com vocês, brancos”. 

MLR — (Risos). Também acho. Apesar de que as violências agora têm 
outras facetas, etc. Bom, Vincent, queria que você terminasse falando alguma 
coisa que te ocorre que você ache importante nessa grande história de cinema 
indígena, alguma coisa que você quisesse falar para terminar essa conversa. 

VC — Eu queria o Lula livre!

9.   O segundo turno das eleições presidenciais ocorreu no dia 28 de outubro de 2018.
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MLR — Também queria! Eu quero o Lula livre! A gente tem que colocar 
no tempo presente. Tem que acabar com essa “pataquada” toda. A gente tem 
um preso político aqui. Não é?

VC — É. 
MLR — Fora os outros todos. Obrigada! Beijo grande! Foi muito bom 

falar com você, muito emocionante, tanta história. A gente se mobiliza inteira. 
E assim que estiver transcrita, eu te passo. Eu tenho os teus e-mails. Você não 
mudou e-mail nenhum, não é?

VC — Não. 
MLR — Está bom. E aí eu passo para você dar uma olhada, se você qui-

ser complementar alguma coisa. Ah, só para encerrar mesmo. O que é beleza 
indígena, para você? Eu sei que é uma pergunta generalista, mas como é que 
você definiria isso? O que é essa experiência do belo para os povos indígenas? 
Essa pergunta é difícil! (Risos).

VC — É complexo! Eu acho que a beleza é a energia que as pessoas 
transmitem. 

MLR — Isso! Perfeito! Falou, obrigadíssima pela conversa! Valeu! E a 
gente se fala, está bom?

VC — Está bom.
MLR — Grande beijo!
VC — Beijo!
MLR — Fique bem! E Lula livre!

Transcrição: Gilmário Guerreiro da Costa
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